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Por Gabriel Tupinambá

O mês de junho foi marcado por uma 
enorme produção de análises discutindo a 
extensão e o sentido de Junho de 2013 e 
do ciclo nacional de protestos que agora 
completa 10 anos. 

A pluralidade de abordagens representada 
nos livros, debates e artigos lançados nos 
convida não só a revisar alguns dos lugares 
comuns que se sedimentaram ao longo da 
última década, mas também a recuperar 
uma distinção que pode nos ajudar a 
navegar todo esse novo material. Afinal, 
há uma diferença entre escrever a respeito 
de um processo político e escrever como 
parte desse processo, isto é, escrever 
politicamente – e isso não tem nada a ver 
com se dizemos algo positivo ou negativo, 
se nos aliamos a essa ou aquela organização 
ou movimento, ou mesmo se enaltecemos 
sucessos ou apontamos fracassos. 

A distinção depende, na verdade, do destino 
que damos às contradições, aos desafios e 
aos limites turvos de um momento histórico. 

Quando escrevemos “sobre” um momento 
político, em geral nossa tarefa é dar conta 
de suas características a partir das demandas 
de nossos leitores – demandas por mais 
informação, por certos princípios e valores. 
Nosso trabalho é o de representar um 
momento histórico para alguém que está do 
outro lado de uma divisa temporal e não tem, 
portanto, acesso direto ao seu significado. 

Quando escrevemos politicamente, no 
entanto, todos esses elementos mudam de 
lugar: trata-se não mais de demarcar uma 
distância entre o passado e o presente, 
mas de encontrar dentre as características 
daquela sequência política os sinais de sua 
continuidade com o nosso próprio momento. 
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Isso implica, muitas vezes, uma inversão 
paradoxal: ao invés de utilizarmos as 
exigências do leitor bem pensante para 
julgar o que seria uma avaliação adequada 
do passado, são as questões que o 
passado deixou em aberto que servem para 
produzirmos uma nova avaliação de nós 
mesmos, uma nova representação possível 
de nossos leitores – que são portanto 
convocados a continuar pensando aquilo 
que nos liga ao que veio antes. Seja há 10, 
100 ou 500 anos.

Permitir que um processo político jogue 
luz sobre o presente não significa, como 
adiantamos, necessariamente afirmar que 
os mesmos métodos, atores ou os mesmos 
objetivos políticos permanecem relevantes 
antes e agora. Ao contrário, muitas vezes é 
uma operação que nos demanda abandonar 
ilusões ou confrontar a real extensão de 
nossos fracassos. 

Trata-se, antes de tudo, de propor uma 
aliança entre o que permanece impensado 
em um evento coletivo e a nossa capacidade 
coletiva de continuar a pensar. É esse o 
espírito que anima o instituto Alameda tanto 
em seu projeto de criação de um arquivo 
nacional de registros audiovisuais de Junho 
– buscando promover o reencontro de 
pesquisadores e organizações políticas com 
a dimensão ainda invisível das Jornadas 
– quanto ao comissionar quatro novas 
contribuições sobre o décimo aniversário 
dessa sequência política. 

O filósofo Paulo Arantes, em seu Post-
Scriptum sobre o décimo aniversário, 
defende que é o confronto ainda 
incompreendido com “um novo tempo 
brasileiro” que nos une a Junho: “dez anos 
de uma conjuntura demoníaca pedindo 
identificação”. 

Por sua vez, em Para escovar a história a 
contrapelo: junho, uma montagem, Carla 
Rodrigues recupera por dentro dos próprios 
impasses do movimento feminista o fio de 
uma continuidade que liga as contradições 
daquele momento e do nosso. Para a 
filósofa, Junho é “um filme em movimento, 
ainda em processo de montagem, cujas 
cenas finais não aconteceram na rampa do 
Palácio do Planalto nem em 1 de janeiro nem 
em 8 de janeiro de 2023”.

Ludmila Abílio, em seu O ovo do ornitorrinco, 
retoma lições cruciais do sociólogo 
Francisco de Oliveira em um esforço de 
distinguir as transformações profundas 
no mundo do trabalho que preparavam 
o terreno para Junho da capacidade de 
resposta – tragicamente assimétrica – que 
a esquerda e a direita apresentaram quando 
confrontadas com esses novos desafios. 
Afirma, assim, que “o ovo da serpente que 
começava a ganhar corpo em 2013 é outro, 
não o do ornitorrinco que saiu às ruas” – e 
se o Bolsonarismo nasceu do primeiro, e 
permanece conosco, cabe a nós entender as 
características desse segundo animal com o 
qual também temos que lidar hoje. 
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Finalmente, em Fragmentos de 2013, o 
coletivo Grupo de Militantes na Neblina 
pulveriza a busca pelos traços que nos 
conectam a Junho, oferecendo diversas 
vinhetas em que questões em aberto, 
decisões reavaliadas, momentos sutis e 
continuidades inesperadas demonstram 
a capilaridade temporal e espacial das 
Jornadas de Junho. Escrevem: “Uma 
janela estava aberta ali. Como saltar por 
ela?”



* Três militantes na neblina fazem parte de um grupo de investigação 
militante e se definem como exploradores do entorno, desconfiando dos 
mapas já traçados. Em busca ir além das respostas prontas, eles navegam 
sem horizonte à vista, reconhecendo a ilusão, mas sem abrir mão dela. 
Ao se depararem com tretas explosivas e fugazes, interrompendo fluxos 
e quebrando contornos bem definidos, o grupo desafia as formas que 
enquadraram o conflito social no passado. Inspirados pela multidão que 
tomou as ruas brasileiras em 2013, eles sondam a revolta que irrompe do 
cotidiano massacrante de trabalho nas cidades, trazendo a investigação 
para o centro da preocupação política. Seus textos estão disponíveis no 
site www.neblina.xyz
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FRAGMENTOS DE JUNHO
Por Três militantes na neblina

Um pequeno assentamento em Americana 
(SP) começou o ano ameaçado de despejo. 
O estranhamento era geral: como um 
assentamento poderia ser despejado? A 
ameaça já vinha do ano anterior, quando a 
antiga proprietária conseguiu uma decisão 
para reaver a propriedade. Apesar das 
promessas, o INCRA hesitava em tomar 
medidas efetivas para garantir a permanência 
do assentamento. Quando caem por terra, 
uma a uma, as propostas apresentadas nas 
assembleias pelos dirigentes do Movimento 
dos Sem Terra, os assentados procuram 
algumas lideranças locais que haviam deixado 
o movimento com críticas dois anos antes. 
A partir daí, as ações se intensificam. Eles 
fecham estradas, protestam no escritório 
da presidência em São Paulo, pressionam 
o próprio MST. Nas palavras de um dos 
assentados, “nós temos uma tarefa: fazer o 
impossível”. 

De fato, tratava-se de fazer o que ninguém 
era capaz de vislumbrar: achar um caminho 
no meio daquela política de consenso para 
devolver a ação aos trabalhadores, sem 
esperar mais o resultado das infindáveis 
mesas de negociação. 

15 de janeiro. Os assentados ocupam a sede 
do INCRA em São Paulo. Todos sentiam que 
não era mais possível recuar, mas, além disso, 
que era preciso continuar avançando. O que 
fazer? Não havia resposta pronta. O que não 
fazer, por outro, estava claro: não apostar 
mais nas negociações de cúpula, não abrir 
mão da radicalidade em nome de um suposto 
pragmatismo conciliador.

23 de janeiro. Assentados e apoiadores, 
de pequenos coletivos autônomos da 
cidade, ocupam o Instituto Lula. Em 2013, 
o ex-presidente era – de longe – a figura 
mais popular do país, depois de deixar a 
presidência com aprovação recorde. 

O convite para escrever sobre junho de 2013 dez anos depois nos coloca diferentes questões. 

Como escrever algo que não seja a repetição de platitudes à esquerda e à direita sobre aquele 
momento? Teríamos algo novo a dizer? 

Decidimos então rememorar alguns acontecimentos do período, colocar questões que nos 
apareceram no momento e outras que formulamos posteriormente.

*
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Por meio do Instituto, ele realizava palestras 
ao redor do mundo inteiro, a convite das 
mais diferentes empresas e organizações, 
abordando os desafios do combate à pobreza 
para plateias seletas.  Ocupar aquele espaço 
significava pressionar o núcleo decisório do 
Partido dos Trabalhadores a agir em defesa 
do assentamento, era colocar a luta acima de 
acordos políticos de preservação da imagem 
do governo. Significava fazer o impossível para 
vencer.
 
Para aqueles de nós que buscavam uma 
alternativa ao consenso colocado, por uma 
luta que passasse por fora das estruturas 
de cooptação, as lições pareceram claras. 
Era possível ousar, era possível recusar o 
consenso, era necessário não recuar.

*
Naquele janeiro, o Movimento Passe Livre 
de São Paulo tinha se renovado bastante. 
Havia muitos militantes novos, animados. A 
expectativa de ter um aumento de passagem 
rondava a cidade quando a imprensa 
anunciou que o reajuste ocorreria apenas em 
junho, atendendo a um pedido expresso da 
presidenta. O que fazer?

A primeira tarefa se impôs. O aumento foi 
adiado apenas na capital paulista; muitas 
cidades da região metropolitana reajustaram 
as passagens. Toda aquela nova geração de 
militantes foi ajudar a organizar atos em Cotia, 
Mauá, Osasco, Carapicuíba, Barueri, Caieiras, 
Francisco Morato, Franco da Rocha e Taboão 
da Serra, cidade em que o aumento foi 
efetivamente revertido. 

A experiência concreta da luta de rua nessas 
cidades médias contribuía não apenas para 
fortalecer a referência do MPL para uma 
parte da juventude urbana, como para formar, 
na prática, uma série de militantes, que 
aprenderia ali a organizar atos, a lidar com a 
repressão, a utilizar as vias urbanas como arma 
contra os gestores.

A segunda tarefa, nós inventamos. Planejar 
a luta contra o aumento: estudar todas as 
experiências de cidades que barraram o 
aumento ao longo da década anterior; mapear 
todos os grupos que poderiam participar da 
luta conosco; levantar todas as ações possíveis 
de se fazer na cidade. 

As conclusões a que chegamos passavam 
por promover, em no máximo duas semanas, 
manifestações radicais focadas na redução 
da passagem que saíssem do controle de nós 
mesmos. Decidimos anunciar desde o começo 
que não tínhamos controle sobre o que 
acontecia, trabalhar com o fantasma da cidade 
insurrecta para construir de fato a insurreição 
na cidade. Isso incluia ações concretas e 
uma construção discursiva: o primeiro dia de 
aumento amanheceu com pneus em chamas no 
“fundão” da Estrada M’Boi Mirim, no extremo 
sul da cidade; pouco depois, a manifestação 
deu as costas para prefeitura e voltou a 
queimar pneus – mas dessa vez pensando na 
foto de capa dos jornais do dia seguinte. Tudo 
cuidadosamente planejado – mas só até a 
revogação do aumento.

Imaginávamos que, se a mobilização saísse do 
nosso controle em São Paulo, lutas explodiriam 
por todo o país. Mas entre pensar nisso e 
ver milhares de pessoas nas ruas de Ouro 



13 /

Três militantes na neblina

Preto do Oeste, ou a Câmara de São João 
Del Rey ocupada por dias, existe um abismo. 
Começávamos a nos perguntar: “e se a gente 
ganhar?”. Muitos de nós respondiam, de 
pronto, que era a população nas ruas que 
decidiria como as coisas seguiriam. Mas 
como construir tais espaços de decisão? 
Seria melhor abraçar a difusão de pautas ou 
focar na questão do transporte coletivo? Para 
onde avançar? Como se organizar para tal? 
Perguntas que não soubemos responder. 

*
Conta-se que, no dia 6 de junho, Fernando 
Haddad havia preparado uma comissão para 
receber um grupo de lideranças quando os 
manifestantes chegassem à frente da Prefeitura. 
A história é mal explicada, não só porque 
tal reunião não aconteceu, como porque o 
convite sequer chegou ao MPL naquele dia. 
Mas, segundo algumas versões, representantes 
do prefeito teriam inclusive descido até a 
concentração no Theatro Municipal para tentar 
algum contato prévio, em vão…

Em todo caso, é curioso imaginar a surpresa 
da equipe de Haddad quando o ato passou 
reto pela frente do prédio da Prefeitura e 
seguiu um caminho tortuoso, virando na 
Líbero Badaró e  descendo em seguida pelo 
calçadão até o Vale do Anhangabaú. As 
janelas do Edifício Matarazzo certamente 
proporcionaram uma vista privilegiada para 
as chamas da barricada que fechou a saída 
do túnel e a multidão que tomou o Corredor 
Norte-Sul, concretizando a ameaça estampada 
no bandeirão lançado do alto do Viaduto 
do Chá: “se a tarifa não baixar, a cidade vai 
parar”.

Talvez fosse isso que o prefeito tivesse 
em mente quando afirmou à imprensa, 
dois dias depois, que havia procurado 
o MPL, mas o movimento teria recusado 
o diálogo. Em suas notas públicas 
seguintes, o movimento se esforçaria em 
desmentir o prefeito e dizer que estava 
aberto ao diálogo. Na manhã do dia 11 
de junho, o grupo chegaria a protocolar 
um pedido de reunião com o prefeito.

Quarta-feira, 12 de junho. O Ministério 
Público convoca uma reunião de 
intermediação entre o movimento e 
o poder público. O MPL vai. Haddad 
e Alckmin estão em Paris e não 
enviam nenhum representante político, 
apenas quadros técnicos da pasta de 
transportes, sem poder para tomar 
decisões. A reunião termina com uma 
proposta de acordo: se o governo 
suspendesse o aumento por 45 dias, 
o movimento também suspenderia 
os protestos. No cálculo político dos 
militantes ali presentes, a redução 
provisória da tarifa já seria uma vitória e, 
dali a um mês e meio, o governo estaria 
em uma correlação adversa para tentar 
reeditar o aumento. Um sindicalista ainda 
completou: se o governo suspendesse o 
aumento, era só transferir a concentração 
do dia seguinte para o Ibirapuera e 
transformar o ato em um beijaço de 
comemoração.

Mas será que o MPL estava certo nesse 
cálculo? E se Haddad ou Alckmin, de 
volta da França, acatassem a proposta? 
Aquele acordo não poderia ter 
enterrado a mobilização?

Os militantes também pressentiam esse 



risco, tanto é que saíram correndo do 
auditório depois da reunião, para evitar 
qualquer foto que pudesse ser interpretada 
como sinal de conciliação. Contudo, o fato é 
que o governo ignorou o Ministério Público 
e a proposta foi esquecida.

*

Parece detalhe, mas muda tudo: em 
junho de 2013 quase ninguém usava 
WhatsApp por aqui. Aliás, pouca gente 
tinha smartphone. Os militantes, em geral, 
preferiam os celulares mais velhos por 
hábito de segurança – basta lembrar 
do procedimento de tirar a bateria em 
reuniões, impossível nos aparelhos atuais. 
A maior parte da comunicação durante os 
protestos era feita por mensagens SMS ou 
ligações.

*

Dois diretores do sindicato dos metroviários 
conversavam em um piquete em apoio à 
mobilização dos ferroviários. Um deles 
defendia que era necessário apoiar a luta 
contra o aumento, o outro falava que o 
vandalismo afastava a categoria. O segundo 
pergunta: “você acha que esses meninos 
aqui da CPTM apoiam esse tipo de coisa?”. 
Eles chamam os “meninos” e perguntam: 

“O que vocês acham desses protestos?” 
e eles respondem sem hesitar “Tem que 
quebrar tudo!”.

*

17 de junho. Com a repercussão alcançada 

pelas imagens de repressão policial na quinta-
feira anterior, uma multidão se esparrama pelo 
entorno do Largo da Batata naquela segunda. 
Cartazes, gritos, rostos, roupas são ainda mais 
diversos que nos protestos anteriores. Um 
bloco encabeçado por membros de torcidas 
organizadas – que haviam se reunido num 
encontro histórico, junto com integrantes do 
MPL-SP naquele mesmo dia pela manhã –, 
segue pela Marginal Pinheiros, com alguns 
milhares de pessoas, enquanto a maior parte 
dos manifestantes segue pela Faria Lima e pela 
Berrini até que trajetos se cruzem na Ponte 
Estaiada. Uma terceira frente não planejada se 
forma rumo à Avenida Paulista, que também 
seria completamente tomada. Cenas em que 
um grupo de manifestantes protege vidraças 
de pequenos bandos mascarados se repetem. 
Ao restabelecer os limites da ordem dentro da 
revolta, o mantra “sem violência!” anunciava 
outras violências por virem. 

Pouco antes de alcançar a Estaiada, um 
militante recebe uma ligação. Um camarada 
atrasado avisava que tinha acabado de chegar 
à concentração do ato e procurava os demais, 
sem perceber que as faixas de frente estavam 
a alguns quilômetros de distância e uma 
multidão – talvez até hoje subestimada em seu 
volume – ocupava o atual eixo das finanças de 
São Paulo de uma ponta a outra.

Mais ou menos àquela altura, um menino 
que devia ter uns 15 anos avistava o bloco da 
Marginal de longe, junto com um grupo de 
amigos no Real Parque. Para alguns deles, 
aquela multidão “diferente” parecia uma boa 
oportunidade para roubar carteiras e celulares. 

Depois de descer e se juntar ao protesto, a 
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turma vê os manifestantes impedirem outros 
de furtarem e desiste de tentar algo do tipo, 
mas acompanha o bloco por um tempo na 
marginal. Pouco mais de dois anos mais 
tarde, aquele menino que se juntou ato por 
acaso, mas observou as faixas e cartazes 
com atenção e voltou para casa inquieto, 
participaria intensamente da ocupação de 
uma escola estadual em Paraisópolis.

*

Terça-feira, 18 de junho. Um militante subia 
a Consolação – tentando em vão chegar 
à frente de um ato que já não tinha frente, 
e se dividia em inúmeros blocos que 
percorriam o centro e a Paulista – quando 
atende a ligação de uma jornalista: “você 
pode passar o telefone de alguém do MPL 
que esteja na Raposo Tavares?” Sem saber 
de nada planejado para acontecer naquela 
região da cidade, ele demorou um pouco 
para processar a pergunta. Mais tarde 
descobriríamos, pelo relato de membros 
de um movimento de moradia que tinha 
ocupações na região de Cotia, que uma 
manifestação de cerca de 500 moradores 
havia bloqueado a rodovia.

Na mesma noite, outro camarada recebe um 
SMS: “estou na Ponte do Socorro, e você?”. 
Tempos depois, ao contar que participara 
dos atos, um colega de trabalho contaria 
a um militante que era “daquele pessoal 
que botou fogo nos pneus, travando o 
Rodoanel”.

Naquela terça, o que anunciávamos desde 

o começo dos protestos se tornara verdade: 
na Zona Sul de São Paulo, manifestações se 
sucediam por mais de 24 horas seguidas; ao 
menos 80 ônibus foram depredados; lojas 
foram saqueadas no centro e nas periferias; 
inúmeras avenidas e rodovias foram 
fechadas. Ao menos momentaneamente, os 
trabalhadores tomavam a cidade de assalto.

Dez anos depois, o que sabemos sobre 
os protestos anônimos que eclodiram nas 
periferias das grandes cidades brasileiras 
naqueles dias?

*

Um dos militantes do MPL que ficara 
encarregado de dar entrevistas recebia 
os primos de outra cidade. Resolve levá-
los a uma famosa pizzaria paulista na Vila 
Buarque. 

Era uma noite de julho e o salão estava 
particularmente cheio. Ao sentar-se, ele nota 
um certo rumor entre os garçons. Um deles 
o aborda: 

– Você não é o fulano? Do Movimento 
Passe Livre?
– Sou, sim.
– Queria dizer que a gente conversou aqui 
entre a gente, e estamos com vocês, viu? A 
gente não vai pro ato por conta do horário 
do trabalho, mas tamo junto!

O militante fica meio sem palavras. O que 
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responder em uma situação dessas? Como conectar 
aquela conversa entre colegas de trabalho com as lutas 
práticas? Aquele “tamo junto” era um reconhecimento 
de que o cliente também era um trabalhador? Ou 
carregaria justamente uma dissolução dos antagonismos 
de classe?
 
Quando o cliente já saia do salão, o barman levantou o 
braço para o alto e gritou:

– A luta continua!

Uma janela estava aberta ali. Como saltar por ela? 
Como ir além da conexão pessoal entre a figura 
pública e aqueles trabalhadores? 

Poderiam eles se encontrar lado a lado na rua, em 
horário de trabalho? Talvez numa greve geral que fosse 
além das convocações frustradas… Infelizmente essas 
questões sequer foram debatidas naquele momento.
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* Ludmila Costhek Abilio é socióloga e pesquisadora do 
Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo. É 
autora do livro Sem Maquiagem: Uma Empresa e Um Milhão de 
Revendedoras de Cosméticos (Boitempo), bem como de diversos 
artigos que tratam da uberização do trabalho na atualidade. 
Há mais de dez anos, ela realiza pesquisas sobre o trabalho e 
a luta dos “entregadores”. Ela também é afiliada do Alameda.
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Por Ludmila Costhek Abilio

Passados dez anos de junho de 2013, parecem 
restar mais perplexidades do que respostas. 
Rapidamente nos deslocamos do Brasil-que-
ia-finalmente-dar-certo para o será-preciso-
décadas-para-recuperar-o-prejuízo.  A imagem 
de 2013 que volta agora é a das ruas, mas 
também daquele gigante imenso de pedra 
que surgia da paisagem do Rio de Janeiro 
e saia andando sem ver onde pisava. A 
mensagem da propaganda de uísque parecia 
mais adequada do que a imagem do Cristo 
Redentor decolando como um foguete, como 
retratou a The Economist. Naquela década, o 
keep walking podia ser compreendido pelo 
o que André Singer definiu como reformismo 
fraco1. 

Em suma, sem tocar nas desigualdades 
profundas que estruturam a sociedade 
brasileira, o modelo de desenvolvimento 
em curso resultava em melhorias de vida 
significativas para grande parte da população. 
Seus principais elementos eram a redução da 
pobreza, redução das taxas de desemprego, 
aumento do emprego formal, um inédito 
aumento real do salário mínimo e aumento do 
potencial de consumo das famílias brasileiras, 
alavancado também pela massiva extensão do 
acesso ao crédito. 

As mudanças corriam articuladas com 
elementos atuais do ser periferia num mundo 
financeirizado e digitalizado: a nação cumpria 
seu papel de plataforma de valorização 
financeira, como definiu Leda Paulani2. 

A marcha do progresso é a imagem que paira 
sobre nós, periféricos. A marcha do gigante 
se apresenta de diversas formas de acordo 
com os momentos históricos tupiniquins: 
como ameaça, horizonte, impossibilidade. 
O desenvolvimentismo saiu do baú onde 
havia ficado guardado por algumas décadas, 
elementos como o PAC e a massiva ampliação 
da participação da população no mercado 
consumidor sustentavam perspectivas 
sobre um neodesenvolvimentismo, social-
desenvolvimentismo, um keynesianismo a 
brasileira, entre outras definições. Todas 
elas tinham de enfrentar o fato de que o 
crescimento econômico, o aumento do 
emprego e da renda não estavam de fato 
atrelados aos pilares da industrialização, que 
orientaram os modelos e sonhos intensos de 
desenvolvimento, seus impasses, fracassos 
e críticas ao longo do século XX. O gigante 
desperto era feito de soja, minério, boi e outras 
commodities tropicais. 

1. SINGER, A. Os sentidos do lulismo: reforma gradual e 
pacto conservador. São Paulo : Cia das Letras, 2012.

2. PAULANI, L. Quando o medo vence a esperança. Um 
balanço da política econômica do governo Lula. Crítica 
Marxista 19: 11-26, 2004.
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O ovo do ornitorrinco

No início do milênio, Francisco de Oliveira 
resumia a ópera na figura do ornitorrinco3. 
Aquele bicho estranho, formado por 
diferentes tempos históricos, inspirava 
a atualização das nossas persistentes 
dificuldades em definir o que éramos e 
poderíamos ser, mas mais do que isso, 
parecia apontar para a impossibilidade 
da continuidade da reprodução das 
dinâmicas que constituam o próprio 
subdesenvolvimento como tal. Em outras 
palavras, o keep walking parecia não ter 
para onde ir. “O ornitorrinco é isso: não 
há possibilidade de permanecer como 
subdesenvolvido e aproveitar as brechas que 
a Segunda Revolução Industrial propiciava; 
não há possibilidade de avançar, no sentido 
da acumulação digital-molecular (...) Restam 
apenas as acumulações primitivas...”4.

A ilusão do catch up se esfumaçava 
definitivamente. A financeirização engolia 
os direitos sociais e os fundamentos 
inalcançáveis daquela triangulação específica 
entre capital, Estado e trabalho que formou 
o Welfare, como os fundos de pensão. O 
assalariamento, pilar da sociedade salarial, 
deslocava-se agora para a informalidade e 
a informalização, finalmente reconhecidas 
como regra, em uma exploração do trabalho 
globalmente organizada e transformada pela 
“revolução molecular-digital”. 

Da “nova classe média” aos “novos pobres”

No modelo de desenvolvimento das gestões do 
Partido dos Trabalhadores, nasceu um filhote de 
ornitorrinco, a “nova classe média brasileira”5. 
Tratou-se de celebrar de forma obscurecida as 
melhorias promovidas naquela década. Distante 
do padrão de vida da classe média6, a definição 
governamental se referia às famílias brasileiras 
que finalmente adquiriram a geladeira nova, 
que conseguiram colocar acabamento em suas 
casas, que viram seus filhos, jovens e negros, 
acessarem o ensino superior privado. 
Como resumiu Fernando, entrevistado em 
novembro de 2013, tinha 48 anos, era motoboy 
há 16: 

“Hoje eu posso dizer que eu sou da classe média, 
hoje eu posso comer... hoje eu durmo...como que é 
a piada... hoje eu sonho, antes eu nem dormia. A 
gente tem hoje uns barraquinhos pra gente morar 
que é da gente mesmo. É nosso mesmo. Moro na 
Parada de Taipas, é zona Norte. Hoje a gente tem 
o cantinho da gente, tem a família amparada, tem 
um carrinho usado, mas é da gente. É comprado, 
conseguimos pagar o financiamento, é quitado. 
Coisa que a gente não tinha acesso, era muito 
difícil. Eu costumo brincar com o pessoal, fiquei 
praticamente 16 anos sem ir no Nordeste visitar, 
agora até de avião eu já fui... Praia, pra gente que 
morava aqui em SP, principalmente a gente que já 
era do Nordeste, era piada para nós, falava vamos 
pro Ibirapuera que é praia de paulista, chegava lá 
era a praia do povão, o pessoal disfarçava. Mas 
é para você ver, hoje, pintou um feriado o mundo 
acaba, você chega lá embaixo, o mundo, o Brasil 
inteiro tá lá. Você começa a conversar, vai ver de 
onde é, Norte e Nordeste”. 

3. OLIVEIRA, F.  Crítica à razão dualista/ O ornitorrinco. 
São Paulo : Boitempo, 2003

4. OLIVEIRA, F.  Crítica à razão dualista/ O ornitorrinco. 
São Paulo : Boitempo, 2003, p.149

5. NERI, Marcelo C. A nova classe média: o lado brilhante dos pobres. 
Rio de Janeiro:  FGV/ CPS, 2010, SAE. Assuntos estratégicos: social e 
renda, a classe média brasileira. Brasília : SAE, 2014; e SAE. Vozes da 
nova classe média. Caderno 3. Brasília : SAE, abril de 2013.

6. QUADROS, W. Paralisia econômica, retrocesso social e 
eleições. Plataforma Política Social, 2015. Disponível em https://
plataformapoliticasocial.com.br/wp-content/uploads/2015/01/TD_
WaldirQuadros012015.pdf

https://plataformapoliticasocial.com.br/wp-content/uploads/2015/01/TD_WaldirQuadros012015.pdf
https://plataformapoliticasocial.com.br/wp-content/uploads/2015/01/TD_WaldirQuadros012015.pdf
https://plataformapoliticasocial.com.br/wp-content/uploads/2015/01/TD_WaldirQuadros012015.pdf
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Esse período apresentou uma enorme expansão 
do mercado consumidor, que andava junto não 
apenas com o crescimento dos rendimentos 
advindos do trabalho, mas com a inserção 
financeirizada. 
Parte importante da população, que mal 
tinha conta bancária, passava a contar 
então com o acesso fácil ao crédito e uma 
ampla bancarização. Direitos sociais nunca 
universalizados chegavam na forma de serviços 
privados popularizados e bens de consumo, 
agora acessíveis para um público que não 
sonhava até então em fazer como a verdadeira 
classe média faz, pagar pela saúde, pela 
educação, trocar o ônibus pela moto, ter cartão 
de crédito e carro na garagem. 

Em poucos anos, a “nova classe média” se 
tornou os “novos pobres”7, arrastada por 
uma regressão social que já dava sinais em 
20148. Deslizou do acesso ao crédito ao 
endividamento, da favela holding ao auxílio 
emergencial, do primeiro emprego ao bike 
boy, do Prouni ao Uber. As conquistas daquele 
estrato da população -- que em realidade abarca 
a maioria dos brasileiros – foram embora mais 
rápido do que chegaram. 
A “nova classe média” foi para as ruas em 
2013, em 2015 para apoiar e derrubar Dilma, 
em 2018 e 2022 para votar tanto em Lula 
quanto em Bolsonaro. “Os novos pobres” 
também foram à Brasília em janeiro de 2023. 
Assim como o governo obscureceu que a classe 
trabalhadora brasileira é composta em sua 
grande maioria de gente que vive com renda 
familiar de até dois salários mínimos, parte 
importante do pensamento de esquerda tende a 
invisibilizar essa mesma classe. 

Os descartáveis sociais, a ralé e os 
batalhadores, o subproletariado, o 
precariado, foram raramente tidos como 
protagonistas nos eventos dessa década, 
por vezes reconhecidos como uma espécie 
de apêndice de uma verdadeira classe 
média doida e enfurecida, como massa de 
manobra de uma elite escravocrata que 
surpreendentemente não quer lucrar com 
os novos consumidores, ou, no máximo, 
rebanho de pastores evangélicos. 

Não era só pelos 20 centavos

Dentre muitas coisas, uma espécie de 
esgotamento popular daquele modelo 
de desenvolvimento era encenada nas 
cartolinas de junho com seus dizeres 
precisos sobre as injustiças e brutalidades 
sociais contemporâneas. Três anos depois, 
as escolas de São Paulo seriam ocupadas, 
numa ofensiva estudantil que deixou nosso 
atual vice-presidente e nosso “Xandão” de 
mãos atadas para mais um ataque neoliberal, 
e que ousou imaginar e viver mesmo que 
por um breve período uma outra escola. As 
frases tão sintéticas como o slogan do uísque 
diziam muito, não sabemos se num pedido 
por mais Estado ou por menos finanças, mas 
certamente que por mais justiça e igualdade 
social. 

Que justiça e qual igualdade é algo que 
não poderemos enquadrar nas caixinhas do 
Estado do Bem Estar Social, tampouco nas 
de um projeto revolucionário, a despeito da 
potência real de derrubar tudo que está aí 
que se materializou do dia para a noite em 
todos os cantos do país. 

7. G1. Brasil terá até 3,6 milhões de ‘novos pobres’ em 2017, diz 
Bird. Março de 2017.

8. QUADROS, W. Paralisia econômica, retrocesso social e eleições. 
Plataforma Política Social, 2015. Disponível em https://
plataformapoliticasocial.com.br/wp-content/uploads/2015/01/TD_
WaldirQuadros012015.pdf e QUADROS, W. & FACHIN, P. Está em curso 
um retrocesso social em cascata. Entrevista especial com Waldir Quadros. 
Entrevistas IHU Online, 2015. Disponível em https://www.ihu.unisinos.br/
entrevistas/541562-esta-em-curso-um-retrocesso-social-em-cascata-entrevista-
especial-com-waldir-quadros
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Mas para a classe-trabalhadora-nova-classe-
média o que havia se esgotado afinal? O 
susto não foi pequeno, afinal o gigante 
parecia caminhar direitinho, apesar da 
crise econômica que já começava a dar 
sinais. Apesar das reais melhorias de vida, 
as desigualdades seguiram as mesmas. A 
concentração de renda não se alterou9. 
As desigualdades raciais que estruturam 
o mercado de trabalho permaneceram 
intocadas, a concentração da maioria 
dos trabalhadores nas faixas de menor 
rendimento seguiu igual10. Tudo mudou, mas 
permaneceu no mesmo lugar. No mundo 
do trabalho, as brutalidades, perversidades 
e humilhações cotidianas que atravessam a 
vida de trabalhadores formais e informais 
seguiram soltas. 

Com o mercado de trabalho aquecido, o 
que se transformava era a possibilidade de 
resistir a elas, de poder recusá-las e transitar 
por diferentes ocupações, que, entretanto, 
continuavam tendo, em sua maioria, 
remuneração de até 1,5 salário mínimo. 
Negros e negras viram o seu acesso ao 
ensino superior se ampliar, as batalhas 
em torno da representatividade ganharem 
corpo e se materializarem nos telejornais, 
na boneca negra que antes não existia nas 
lojas, nas lutas pelo direito a memória e por 
uma outra história, disputando até hoje de 
forma doída e freada um lugar nos livros 
didáticos, nas salas de aula. Mas a matança 
seguiu, o esfolamento cotidiano seguiu, 
nesse país em que até mesmo o apartheid 
social é informalizado, mas muito bem 
organizado e institucionalizado.  

Da revolta à informalização como modo 
de governo

Naqueles dias de junho vimos em ato 
como a ação popular poderia derrubar 
um governo, apesar de não parecer 
querer tomar o poder. Mas o que 
veio foi um governo que governava 
implodindo a si próprio, numa rebeldia 
agora institucionalizada. Assim como as 
tradicionais práticas políticas da esquerda, 
a revolta deslizou para o lado de lá. É 
difícil fixar a imagem desse espelho tão 
enigmático, que transforma MPL em MBL, 
que transmuta defesa da ordem em tarefa 
da esquerda e derrubada geral na da 
direita. 

O ovo da serpente que começava a 
ganhar corpo em 2013 é outro, não o do 
ornitorrinco que saiu às ruas. Ao olhar, 
ao longo de sua obra, para a neblina11, 
o ornitorrinco12  e a indeterminação13, 
Francisco de Oliveira reconhecia essa 
perda de formas que vai tomando o 
mundo do trabalho, como parte do 
aprofundamento da exploração. Quanto 
menos estáveis, fixáveis e reconhecíveis 
forem os elementos que compõem o 
processo de trabalho, mais produtivo ele 
é.  A gestão de Bolsonaro nos evidencia 
que a informalização é incorporada como 
forma de governo, envolvendo técnicas 
racionalizadas, produtivas, que produzem 
engajamento permanente e atingem 
certeiramente as metas definidas. 

9. MEDEIROS, M.; SOUZA, P. H.G & CASTRO, F. A. 
O topo da distribuição de renda no Brasil: Primeiras 
estimativas com dados tributários e comparação com 
pesquisas domiciliares (2006-2012). DADOS – Revista 
de Ciências Sociais, Rio de Janeiro, vol. 58, n.1, 2015, 
p. 7-36.

11. OLIVEIRA, F. Passagem na neblina. In: STEDILE, João P.; 
GENOÍNO, José (orgs.) Classes sociais em mudança e a luta pelo 
socialismo. São Paulo : Perseu Abramo, 2000..

10. CARDOSO, A. M. Ensaios de sociologia do 
mercado de trabalho brasileiro. Rio de Janeiro: FGV, 
2013.

12. OLIVEIRA, F.  Crítica à razão dualista/ O ornitorrinco. São 
Paulo : Boitempo, 2003

13. OLIVEIRA, F. Política numa era de indeterminação: 
opacidade e reencantamento. In: Oliveira e Rizek. C. A era da 
indeterminação. São Paulo: Boitempo Editorial, 2007
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A explicação fácil para o Bolsonarismo mira 
na máquina infernal de produção de fake 
news. Essa máquina – que envolve muito 
trabalho humano, diga-se de passagem 
– nos dá materialidade sobre um quadro 
muito mais amplo, que se refere aos novos 
modos de gestão da população. O que 
está em jogo é um deslizamento difícil de 
reconhecer e classificar – e esta é sua 
potência. Ao analisar as jornadas de junho, 
Jean Tible14 afirma que por um momento 
o que se colocou foi a possibilidade de 
ruptura com o contrato social. Uma ruptura 
popular. Este é o diagnóstico invertido de 
Shoshana Zuboff sobre o capitalismo de 
vigilância, mas a ruptura vem das empresas 
que hoje oligopolizam a dataficação da 
vida. 

Com uma certa saudade liberal, a autora 
faz o diagnóstico preciso de novos modos 
de governo que colonizam todas as 
esferas da vida, e que se assentam em 
novas lógicas que já não passam pelas 
relações contratuais que unem capitalismo 
industrializado e democracia. Da Ford 
para a Google. A autora vai dizer: “A 
participação consensual nos valores dos 
quais a autoridade legítima é derivada, 
juntamente com o livre-arbítrio e os direitos 
e obrigações recíprocos, é substituída 
pelo equivalente universal da tornozeleira 
eletrônica do prisioneiro”15. 

Essas empresas recusam tudo que está aí 
estabelecendo novas formas de controle e 
gerenciamento de populações. Com elas 
se estabelecem fenômenos sociais de difícil 
explicação: como é possível se apropriarem 
do espaço urbano, subordinarem milhões 
de pessoas, criarem novos meios de 
produção e circulação de informação, 
convergirem sua extração, mercantilização 
e gerenciamento de dados com serviços 
públicos, com o aparato burocrático 
estatal, sem que passem por qualquer tipo 
de regulação a priori? Aparecem como 
mediadoras em diversos campos, mas 
detêm as regras do jogo. 

As regras, entretanto, informalizaram-se; 
já não alcançamos como operam, como 
são definidas, como são produzidas, a 
que interesses atendem. Já não é o Estado 
que lhes confere legalidade, legitimidade 
ou procedimentos que garantem a 
confiança. É a atividade da multidão de 
usuários que provê certificações, controle 
de produtividade e qualidade, modos 
informalizados de construção da confiança 
que passam ao largo do Estado. A 
multidão se engaja e confia no seu próprio 
trabalho-vigilante, enquanto multidão. 
São constituídas então legitimidades 
informalizadas, que concorrem e deixam 
no chinelo os veículos de comunicação 
de massa, as universidades e seus 
representantes, as regulações dos serviços 
e do trabalho. 

14. TIBLE, J. Junho selvagem e o ciclo de lutas global – 
Revista Jacobin: https://jacobin.com.br/2023/06/junho-
selvagem-e-o-ciclo-de-lutas-global/

15. ZUBOFF, S. Big other: capitalismo de vigilância e 
perspectivas para uma civilização de informação. In: Bruno, 
F., Cardoso, B., Kanashiro, M., Guilhon, L., Melgaço, 
L. (orgs.) Tecnopolíticas da vigilância: Perspectivas da 
margem. São Paulo, Brasil: Boitempo, 2018, p.59
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O trabalho dos motoboys transformados em 
“entregadores” hoje possibilita pensarmos 
num despotismo algorítmico16. Novos 
modos de controle operam aí; quanto 
mais informalizados mais moduláveis e 
permanentes. O gerenciamento algorítmico 
possibilita o mapeamento individual e 
da multidão de trabalhadores como um 
todo, além da dataficação administrada de 
múltiplas dinâmicas sociais. Trabalhadores 
just-in-time17 18, despidos de qualquer entrave 
socialmente instituído para sua exploração, 
são utilizados de forma racionalizada e 
eficiente, finalmente reduzidos à pura força 
de trabalho. 

Neste encontro entre oligopolização das 
empresas e informalização do trabalho, 
desaparecem todas as garantias sobre tempo 
de trabalho, remuneração, distribuição do 
trabalho. Fica o engajamento do trabalhador 
numa relação com regras indecifráveis, 
mas que definem as condições de sua 
sobrevivência.  Ao mesmo tempo em que 
mapeia, o gerenciamento algorítmico induz 
comportamentos, reconhece e produz 
previsibilidades, subordina trabalhadores, 
estabelecimentos e, também, o engajamento 
dos consumidores.   

A gestão de Bolsonaro materializou um 
movimento mais amplo da informalização 
como modo de governo, que não se 
restringe à institucionalidade do Estado e 
que conta com o engajamento popular e 
essas empresas. O recusar tudo que está 
aí consistia numa ruptura bem feita, por 
dentro, dos mecanismos burocraticamente 
estabelecidos, da legitimidade das 
instituições legalmente instituídas19. 
Entram nessa conta os veículos legais de 
comunicação de massa20, as instituições 
científicas e seus representantes socialmente 
legitimados21, as instituições e regulações 
do trabalho22. Uma espécie de governo 
weberiano invertido, que ataca todos os 
monopólios legitimamente instituídos, 
inclusive o da violência do Estado. 

O esfumaçamento também atravessa as 
possibilidades de reconhecer a acumulação, 
tornando-a mais potente e liberta dos 
freios sociais. E assim bambeamos entre 
buscar alguma lanterna explicativa entre  o 
totalitarismo neoliberal e a crise do valor. 
Antes do bicho estranho, Francisco de 
Oliveira utilizou a figura da passagem na 
neblina23 para pensar com o Partido dos 
Trabalhadores sobre seus desafios políticos 
diante das transformações do trabalho. 

16. ABÍLIO, L. Uberização, autogerenciamento e o governo 
da viração. Revista Margem Esquerda, n.36, 1º semestre de 
2021, pp. 55-69. Issn 1678-7684

19. Cesarino, L. Pós-Verdade e a Crise do Sistema de 
Peritos: uma explicação cibernética.  Ilha, Florianópolis, 
v. 23, n. 1, p. 73-96, 2021.

17. ABÍLIO, L. Uberização, autogerenciamento e o governo 
da viração. Revista Margem Esquerda, n.36, 1º semestre de 
2021, pp. 55-69. Issn 1678-7684

20. Finlayson , A. Neoliberalism, the Alt-Right and the Intellectual 
Dark Web. Theory, Culture and Society,  Vol. 38(6) 167–190, 2021

22. ABÍLIO, L. Uberização: a era do trabalho just-in-time? In 
Questões do trabalho • Estud. av. 34 (98) • Jan-Apr 2020: https://
www.scielo.br/j/ea/a/VHXmNyKzQLzMyHbgcGMNNwv/ .

18. ABÍLIO, L. Uberização, autogerenciamento e o governo 
da viração. Revista Margem Esquerda, n.36, 1º semestre de 
2021, pp. 55-69. Issn 1678-7684

21. Lynch, M. We have never been anti-science: reflections on 
science wars and post-truth. Engaging Science, Technology, and 
Society, v. 6, p. 49-57, 2020; Cesarino, L. Pós-Verdade e a Crise do 
Sistema de Peritos: uma explicação cibernética.  Ilha, Florianópolis, 
v. 23, n. 1, p. 73-96, 2021. e Duarte. D.; Benetti, P. Pela ciência, 
contra os cientistas? Negacionismo e as disputas em torno das 
políticas de saúde durante a pandemia. Sociologias. Porto Alegre, 
24 (60), p.98-138, 2022.
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A neblina, entretanto, estabeleceu-se como 
permanência: instaurou-se como técnica 
de governo, como elemento central do 
gerenciamento do trabalho, da acumulação 
e das formas de controle e mercantilização 
da vida. O outro lado da moeda é tecido 
por uma “luta de classes sem forma”24, que 
vemos eclodir pelas ruas do mundo neste 
milênio. Aí mora sua potência e seus perigos. 
Como esses dez anos nos mostraram.  

23. OLIVEIRA, F. Passagem na neblina. In: STEDILE, João 
P.; GENOÍNO, José (orgs.) Classes sociais em mudança e a 
luta pelo socialismo. São Paulo : Perseu Abramo, 2000.

24. GRUPO DE MILITANTES NA NEBLINA. Masterclass de 
fim do mundo: conflitos sociais no Brasil em pandemia. Site 
www.neblina.xyz, 2022. 
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PARA ESCOVAR A HISTÓRIA
A CONTRAPELO: JUNHO,
UMA MONTAGEM

Por Carla Rodrigues

Nomeação: junho como paradigma 

Vou nomear junho de 2013 apenas assim, 
sem recorrer a expressões consagradas como 
“Jornadas de Junho”, “Revoltas de Junho” ou 
as suas variações ao longo do tempo, como 
Junho de 2013 e Junho, com letra maiúscula. 
Pretendo estabelecer desde o início que não 
estou alinhada ao entendimento de que junho 
de 2013 tem o peso de um acontecimento, 
de algo inesperado, impensável, imprevisível 
ou impossível. Como pretendo argumentar, 
não é o caso das manifestações de rua de 
junho de 2013, que participam de uma 
dinâmica política em disputa há muito mais de 
dez anos e só irromperam inesperadamente 
para quem não estava prestando a devida 
atenção. 

Olhar para junho exige pensar sobre os 
dois mandatos consecutivos do presidente 
Lula, oito anos em que o governo prometia 
enfim enfrentar as mazelas da desigualdade 
socioeconômica à qual estamos submetidos 
desde o início da nossa história colonial.

Lula, no entanto, não pode ser 
compreendido sem uma análise da 
ascensão do PSDB de Fernando Henrique 
Cardoso ao poder em 1994, na sequência 
da eleição e do impeachment do presidente 
Collor, que caiu também dividindo as ruas 
entre os apoiadores de verde-amarelo e a 
oposição e suas bandeiras vermelhas. 

De passo atrás em passo atrás, pensar em 
junho nos levaria de volta ao golpe civil-
militar de 1964 – outro episódio entre 
“patriotas” e “comunistas”, à anistia ampla, 
geral e irrestrita de 1979, à campanha das 
Diretas Já em 1984, ao grande acordo da 
Nova República em 1985, à Constituinte de 
1988, não sem antes passar pelo suicídio 
de Getúlio Vargas em 1954. A história 
presidencialista desde a Proclamação 
da República é feita de rupturas e suas 
respectivas acomodações. 
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Nesse caminho retrospectivo, poderíamos 
voltar ao confronto entre multiculturalistas 
e “pós-modernos”, sendo os primeiros 
apresentados como os promotores de 
consensos ditos pacíficos e os segundos 
os acusados de arautos da fragmentação, 
da desconstrução e da destruição. O 
atual diagnóstico de enfraquecimento da 
democracia reconheceria, antes de mais 
nada, o fracasso das práticas de diálogo e 
tolerância e as dificuldades de operar no 
campo das alianças contingentes. Nesse 
sentido, junho é tão processual que até 
poderia localizar sua origem nas querelas 
teóricas em marcha desde o final do século 
passado. 

No cenário econômico, é preciso recuar a 
2009, quando a derrocada bancária nos EUA 
por causa das hipotecas varreu os mercados 
financeiros internacionais, aprofundou a crise 
econômica e colocou a economia brasileira 
no circuito do fluxo do capital estrangeiro, 
oferecendo suas capitais para sediar grandes 
eventos – Copa do Mundo, 2014, Olimpíadas 
de 2016 – e assim fazer o dinheiro circular. 
Para poucos, é claro. 

Há em junho de 2013 elementos que podem 
servir como chave de compreensão do 
nosso passado político – recente ou mais 
longínquo, a depender do interesse de 
quem analisa e com qual interesse o faz. 
Por uma perspectiva, junho teria sido um 
momento único na história dos movimentos 
de esquerda, que tomaram as ruas a fim de 
exigir a ampliação de direitos que estavam 
então sob ameaça de retrocessos. 

Visto assim, as conquistas obtidas nos dois 
primeiros mandatos do presidente Lula 
haviam se tornado insuficientes para aplacar 
o tamanho da desigualdade brasileira, e o 
crescimento do acesso à universidade teria 
ainda contribuído para gerar frustação em 
uma juventude que buscava mobilidade social 
via educação１. É uma abordagem muito 
conveniente a esse governo, porque torna 
estéril as reivindicações pelo direito à cidade 
e ao campo, pela mobilidade, aqui tomada 
no seu sentido mais amplo. Por esse caminho, 
as manifestações de junho são acusadas de 
terem sido uma oportunidade, produzida pela 
esquerda – que se equivocava ao ir às ruas 
contra governos do PT –, para a emergência 
de forças de ultradireita, as quais já estavam à 
espreita de uma brecha para se fortalecer como 
oposição. É relativamente confortável localizar 
em um suposto radicalismo da esquerda a 
responsabilidade pela emergência das forças 
de extrema direita – que, no entanto, sempre 
estiveram aí 2.

As ruas, aqui entendidas como espaço público 
e político, sempre foram objeto de disputa, com 
fluxos e refluxos, golpes e contragolpes, lutas 
de resistências por hegemonia. Nessa forma 
de compreender a quase-sociedade3 brasileira, 
seus atores e atrizes, junho é mais um momento 
– mesmo que muito expressivo – de embate 
no qual as forças populares de esquerda 
são levadas de roldão por grandes acordos 
costurados pelas elites.
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1. Essa perspectiva tão otimista a respeito do acesso à educação 
pode ser interrogada a partir de pesquisa realizada por Carlos Costa 
Ribeiro sobre mobilidade social pela via da educação. Segundo ele, 
as transições educacionais não têm sido suficientes para aplacar 
desigualdades de raça e de classe. Discuto mais a respeito no 
meu artigo “Mais que um, menos que dois”, publicado na Revisa 
Hum(e)anas: <https://revista.estudoshumeanos.com/wp-content/
uploads/2020/04/v.7.n2.2019.6.95-104.pdf>

2. Gostaria de indicar meu artigo “Saídas da grande noite colonial”, 
publicado na revista Estilhaço, como referência para esse problema 
de uma extrema direita que sempre este aí. <https://www.xn--estilhao-
y0a.com.br/saidasdagrandenoitecolonial>. Na mesma edição, 
artigo de Deivison Faustino, <https://www.xn--estilhao-y0a.com.br/
oqueveioantesdofascismo>



Se há uma novidade, não é no revés em si, 
mas na sua dimensão destruidora do grande 
consenso nacional sobre o qual se assentava 
a retomada democrática desde os anos 
1980. Que junho represente o fim da Nova 
República, hoje parece uma proposição 
evidente. O difícil de explicar talvez ainda 
seja por que a crise do sistema de pactos, 
acordos e consensos demorou tanto a ser 
fortemente contestada4. 

No meu argumento, junho é paradigmático. 
No sentido que o filósofo italiano Giorgio 
Agamben confere ao termo, paradigma é 
uma metodologia para fazer com que certos 
fenômenos sejam inteligíveis, dispondo 
singularidades lado a lado. O paradigma 
supõe a possibilidade de produzir clivagens 
no interior de um arquivo cronológico em 
si inerte, a fim de torná-los legíveis. É assim 
que pretendo extrair de junho características 
que estabelecem um padrão para o que virá 
a ocorrer no interior dos movimentos sociais 
de esquerda, mais especificamente dentro 
do campo feminista. 

Quero me valer da já estabelecida dicotomia 
entre dois polos – junho foi uma explosão 
social de esquerda versus junho foi a porta 
aberta pela esquerda para a expansão da 
ultradireita – para encontrar no interior dos 
movimentos feministas um tipo de divisão 
muito parecida. 

Em uma espécie de mimese, os 
feminismos começam a reproduzir no 
seu núcleo aquilo que, lá fora, já se 
consolidava como “polarização”, repetindo 
internamente a divisão posta nas ruas. 

Quem, nós, feministas? 

Tomo como premissa o fato histórico 
de que os movimentos feministas 
são marcados – e, até um ponto, 
historicamente sempre se orgulharam 
disso – por uma heterogeneidade interna.  
Existem as intelectuais teóricas e as 
ativistas, com boas doses de interseções 
entre elas. No primeiro grupo, há 
abordagens marxistas, socialistas, pós-
estruturalistas, existencialistas, apenas para 
citar as correntes mais óbvias. No grande 
campo das ativistas, há mulheres brancas, 
negras, indígenas, rurais, lésbicas, 
radicais, trans… E em cada um desses 
campos é possível de novo encontrar 
subdivisões internas. 

Em certa medida, são essas tensões 
que produzem as possibilidades de 
abertura para mudanças, em vez dos 
grandes consensos da política tradicional. 
Agonísticos ou movidos por alianças 
contingentes, os movimentos de mulheres 
não são nem nunca foram unívocos, sem, 
no entanto, nunca terem deixado de estar 
ligados por um mínimo denominador 
comum: a emancipação das mulheres, 
aqui entendida como libertação do jugo, 
do poder e da opressão do patriarcado. 
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3. Escolhi usar essa expressão para facilitar a referência ao 
extenso debate iniciado por Antônio Cândido, seguido por 
Roberto S. e Paulo Arantes, que consideram que nunca chegou 
a se formar isso que chamamos de “sociedade brasileira”. 

4. A este respeito, é vasta a produção do filósofo Marcos 
Nobre e seu diagnóstico de “fim do peemedebismo”. Aqui, 
esse fim é comemorado, na medida em que os consensos 
políticos que marcaram o início da Nova República – aí incluída 
a anistia aos militares – são por mim entendidos como sinais 
violentos de rejeição à participação popular. Ver também 
argumentação do filósofo Vladimir Safatle em capítulo do livro 
“Junho de 2013: a rebelião fantasma”, Boitempo, 2023, e nesta 
entrevista <https://istoe.com.br/2013-marcou-o-fim-da-nova-
republica/>. 
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A partir daí, já não há mais consenso. 
Diverge-se em relação ao que o termo 
“mulher” representa; não está dado que 
toda feminista é crítica ao poder dos 
homens, como apontam certos grupos de 
mulheres negras; nem todas as feministas 
estão de acordo com o uso do conceito 
de patriarcado, cujo sentido pode variar 
histórica e temporalmente; as feministas 
radicais não aceitam mulheres trans no 
campo feminista. Não existe acordo nem 
mesmo nas pautas mais permanentes, como 
o combate à violência – são grandes as 
disputas entre punitivistas e antipunitivistas – 
ou a descriminalização do aborto. Embora 
pesquisas apontem que são principalmente 
as mulheres negras e pobres as mais 
prejudicadas pela proibição do aborto, 
ainda assim existe uma crítica importante 
a ser considerada, a de que o feminismo 
branco ignoraria a luta das mulheres negras 
pelo direito à maternidade, tantas vezes 
interrompida pela violência policial contra 
crianças e jovens negros5. 

Existem feministas articuladas 
internacionalmente, assim como existem 
as que consideram infrutífero qualquer 
diálogo com as mulheres do Norte global; 
há mulheres conectadas em grupos 
latino-americanos e outras que afirmam a 
centralidade do trabalho nas periferias em 
detrimento de outras articulações. Apesar de 
tudo isso, no caso brasileiro, as organizações 
de mulheres estiveram juntas inúmeras vezes 
desde o início da redemocratização. 

É notável, por exemplo, o empenho 
feminista na luta por escrever e ampliar 
direitos na Constituição de 19886. As 
manifestações no 8 de março são também 
um caso de alianças internas e superação de 
divergências em prol de lutas comuns. Antes 
e depois de junho de 2013, muitos desses 
grupos estavam e permaneceram nas ruas. 

Até porque o campo feminista andava 
desassistido desde o primeiro mandato 
de Lula. A expectativa otimista, resultado 
da criação da Secretaria de Políticas para 
as Mulheres da Presidência da República, 
presidida pela médica Nicéa Freire, esfriou 
em 2005. Um acordo promovido pelo 
Executivo com as forças religiosas do 
Legislativo impediu a votação de projeto 
de lei de descriminalização do aborto no 
qual as feministas haviam trabalhado duro 
por três anos. Como eu dizia, o caminho de 
volta ao passado pode ser muito longo. 

Antes e depois do golpe 

Quando o segundo mandato de Lula termina 
e ele dá posse a Dilma Rousseff, celebrando 
a vitória da primeira mulher a assumir a 
presidência da República – e não qualquer 
mulher, mas uma ex-guerrilheira que havia 
lutado contra a ditadura de 1964 –, cria-
se a falsa impressão de que é possível 
uma radicalidade à esquerda, enquanto, 
na prática, é preciso fazer ainda mais 
concessões à governabilidade dos acordos 
de gabinete. 

5. Discuto esse problema no artigo “Nem presa, nem morta 
nem imoral”, aqui: <https://futurodocuidado.org/nem-presa-
nem-morta-nem-imoral/> 6. Ótima recuperação desta história da luta das mulheres na 

Constituinte no podcast “Jogo de cartas”, aqui: <https://www.
deezer.com/br/show/5767617>. 
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Dilma herdara as estratégias de conciliação 
costuradas por Lula no segundo mandato, 
fragilizado pelas denúncias do Mensalão, 
que irrompem à direita pela figura do 
deputado Roberto Jefferson (PTB). Lula 
havia aprofundado o caminho do grande 
consenso, deixando à margem das políticas 
públicas contingentes de eleitores e eleitoras 
do campo da esquerda e menosprezando – 
ou, talvez seja melhor dizer, ignorando – as 
reivindicações daí advindas. Além do mais, 
é importante sempre lembrar, a misoginia 
impregnada na sociedade brasileira 
contamina o mandato de Dilma desde o seu 
início. E, para completar, a presidenta nunca 
chegou a ser identificada como feminista, o 
que fez com que o movimento de mulheres 
tenha se mantido com ela em estado 
permanente de tensão.

Há uma história prévia de ocupação das ruas 
por parte de movimentos de esquerda – 
com destaque para o Movimento Passe Livre, 
que, em São Paulo, organizava manifestações 
contra o aumento de 20 centavos nas 
passagens de ônibus –, e de reivindicações 
de mobilidade urbana, como descrevem 
os livros recentes de Angela Alonso e 
Roberto Andrés7. Em relação ao governo 
Lula, também se dirigiam reivindicações 
de mobilidade socioeconômica. Havia um 
campo popular de esquerda nas ruas muito 
antes de junho. Só que a esquerda não 
estava sozinha. Era abril de 2010 quando a 
Igreja Universal do Reino de Deus ocupou o 
Aterro do Flamengo, com quase um milhão 
de pessoas mobilizadas pelo chamado 

“Dia D”, evento simultâneo em todas as 
capitais do país e de proporções gigantescas 
no Rio de Janeiro, cidade que então já 
ostentava o segundo lugar no ranking das 
capitais de maior eleitorado evangélico. 

Os encontros entraram para o calendário 
político-religioso da IURD e se repetiram em 
todos os anos seguintes. Em 2009, o governo 
federal instituiu uma data nacional para a 
Marcha para Jesus, cujas mobilizações são 
cada vez mais resultado de reivindicação de 
representatividade dos neopentecostais na 
vida política do país. Foi também em julho 
de 2013 que a Igreja Católica organizou 
a Jornada Mundial da Juventude, com a 
presença do recém-nomeado Papa Francisco, 
e com uma demonstração de força nas ruas, 
onde milhares de fiéis protestavam contra 
a descriminalização do aborto distribuindo 
miniaturas de embriões. A bandeira do 
aborto estará no centro da disputa político-
religiosa que incluiu uma série de protestos 
contra a nomeação do pastor Marcos 
Feliciano para a Comissão de Direitos 
Humanos da Câmara, em março de 2013. 
Dois anos depois, o deputado Eduardo 
Cunha, rompido com a base aliada do 
governo, apresenta o Projeto de lei 5069, 
que retirava direitos de acesso ao aborto 
legal em caso de estupro. Artífice do golpe 
parlamentar que derrubou Dilma, Cunha 
conseguiu emparedar as feministas. O projeto 
nos empurrou para as ruas, por razões 
óbvias: era preciso defender os direitos já 
conquistados. Foi por iniciativas como essa 
que “resistir” virou palavra de ordem. 

7. Respectivamente, Angela Alonso, Treze (Cia da Letras, 
2013) e Roberto Andrés, A razão dos centavos (Zahar, 2013). 
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Os protestos das mulheres configuraram-se uma 
oportunidade perfeita, armada deliberadamente 
pela ultradireita religiosa a fim de nos acusar, 
uma vez mais, de “aborteiras”, “bruxas”, 
“destruidoras da família” ou “assassinas de 
crianças”. Interessa observar alguns aspectos: 
os protestos contra o PL fizeram parte da 
“primavera das mulheres”, indicando a 
construção de uma ligação com as primaveras 
internacionais. Imperava o que vou chamar 
de “lógica da resistência”. A partir de um 
certo momento, passamos apenas a reagir aos 
ataques da direita, num círculo infernal – vamos 
para as ruas protestar, perdemos, e a direita 
ainda se aproveita dos nossos protestos para 
nos difamar nas redes sociais.
 
O terceiro e último fenômeno é mais complexo 
e diz respeito aos “discursos de ódio” dentro 
do próprio campo progressista. Pelo uso 
desses discursos de ódio, eu mesma corro o 
risco de ser execrada por parcela significativa 
de feministas, aquelas que consideram o 
pensamento crítico uma traição. Se quero 
combater os discursos de ódio dentro do 
campo feminista é por acreditar ser fundamental 
retomar um ponto teórico que há muito me 
mobiliza: são políticos os próprios termos em 
que fazemos política8. Se os termos estão dados 
pelos adversários, então, a política passa a 
ser apenas um jogo especular em que, de um 
lado ou de outro do espectro ideológico, o 
comportamento é idêntico. Essa indistinção no 
modo de fazer – reativa, violenta, punitivista 
e preconceituosa a partir de argumentos 
morais – promoveu, no meu entendimento, 
fenômenos diretamente relacionados entre si: 
a fragmentação da esquerda e a coesão da 
direita. 

Fragmentação porque a certa altura 
importava mais lutar contra uma possível 
aliada e porque junho enterra de vez a 
possibilidade de seguir fazendo política 
à base de consensos. Esta era uma 
estratégia vitoriosa quando os pleitos 
se dirigiam a inimigos em comum. Esse 
tipo de união tinha sido usado em 1984 
e 1993, respectivamente pelas Diretas e 
pelo impeachment do Collor, e provou-se 
esgotado para os movimentos populares 
de esquerda principalmente a partir do 
segundo mandato de Lula. De minha parte, 
acrescento que as mulheres chegaram a se 
mobilizar contra o golpe, na mesma lógica 
de união contra um inimigo comum. Tarde 
demais, é verdade. Quando voltamos para 
as ruas em apoio ao governo Dilma, já não 
havia muito mais a fazer e as pressões no 
parlamento já eram, como sempre são, muito 
mais fortes que a força popular. 

Uso como exemplo a Marcha das 
Margaridas. A primeira manifestação reuniu 
mulheres do campo e da floresta e faz 
parte da agenda do Movimento Sindical de 
Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais, com 
mobilizações anuais que passaram a levar 
à Brasília milhares de mulheres envolvidas 
em questões ambientais e direito à terra.  
Era ainda governo Lula quando as mulheres 
rurais decidiram ocupar Brasília uma vez 
por ano e apresentar suas reivindicações. 
Essas mesmas mulheres que, desde 2011, 
caminhavam para Brasília exigindo seus 
direitos, em 2016, estavam na Praça dos Três 
Poderes apoiando o mandato de Dilma, um 
dos muitos movimentos de mulheres que 
tentou ressignificar as manifestações, que 
agora precisavam ser contra o golpe. 

8. Em Arquitetura das arestas (Autonomia Literária, 2022), 
Edmilson Paraná e Gabriel Tupinambá discutem o problema 
das formas de organização no campo da esquerda. No recém-
lançado Nem vertical nem horizontal (Ubu Editora, 2023), 
Rodrigo Nunes aborda o mesmo tea. 
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Se os extremos à direita e à esquerda estavam 
nas ruas, o governo estava onde sempre 
esteve, tentando se equilibrar ao centro. Em 
muitas análises, porque esse é o único lugar 
a partir do qual se pode gerir o país. As 
rupturas foram empurradas para as margens, 
onde estranhamente se encontraram. 

A Slutwalk nasceu em 2011, em Toronto, 
Canadá, puxada por jovens universitárias, 
depois de inúmeros casos de estupro 
próximos ao campus. No Brasil, onde alguns 
movimentos feministas têm articulação 
internacional, a primeira Marcha das Vadias 
acontece no mesmo 2011, mas só a partir 
de 2013 ganhará dimensão nacional, com 
manifestações simultâneas em quase todas 
as capitais. Pesquisa sobre a dinâmica de 
organização da Marcha das Vadias no Rio 
de Janeiro em 2014 mostra divergências 
internas entre mulheres brancas e mulheres 
negras, estas críticas ao uso do termo “vadias” 
como incapaz de “representar experiências 
particulares de mulheres de diferentes raças 
e etnias”9. Interessante notar que o problema 
de a quem os feminismos podem representar, 
formulado por Judith Butler desde os anos 
1990 em Problemas de gênero, retorna, já 
no âmbito de um momento político marcado 
também pela crise da representação instalada 
na política oficial. 

Nenhum dos dois sintagmas – feministas 
brancas ou feministas negras – configura 
grupos homogêneos, o que não impediu 

que se estabelecessem divergências acirradas 
na organização da marcha, amplificadas no 
interior de cada um desses dois grandes 
grupos. Para as mulheres negras, o direito à 
sexualidade esbarra no estigma histórico de 
terem seus corpos hiperssexualizados, anulando 
a estratégia de subversão do termo “vadias”. 
Parte das mulheres negras recusa o termo 
“feminismo”, o conceito de gênero é recusado 
tanto por feministas descoloniais quanto por 
feministas radicais, emergindo daí uma forte 
e surpreendente aliança contra a categoria 
epistemológica tida como colonizadora, no 
argumento das primeiras, ou como estratégia 
de apagamento das “mulheres verdadeiras”, 
no argumento das segundas. Some-se a isso 
o crescimento das TERFs –Trans-Exclusionary 
Radical Feminism, ou feminismo radical 
transexcludente–, infelizmente associado à 
adesão a proposições de extrema direita, 
como a negação do conceito de gênero em 
prol da defesa de uma “mulheridade”, que 
faz o feminismo retornar aos fundamentos 
essencialistas dos quais pretendia ter se 
libertado.   

Quando, nas eleições de 2018, o candidato 
Jair Bolsonaro passou para o primeiro lugar 
das pesquisas, feministas e a comunidade 
LGBTQIA+ organizaram manifestações políticas 
movidas pela hashtag #elenão, o que mais 
uma vez produziu rupturas. As ruas mostravam 
força ou fraqueza? As manifestações estavam 
contribuindo para que o campo conservador 
tivesse ainda mais medo de um candidato de 
esquerda e, com isso, ajudavam a candidatura 
de Bolsonaro?  Estas foram algumas das 
acusações dirigidas aos movimentos de 
mulheres e que interpreto como indício de que 
havia mais divergências do que consensos. 

9. Estou me referindo ao trabalho de de Letícia Ribeiro, Brena 
O’Dwyer e Maria Luiza Heilborn no artigo“Dilemas do feminismo 
e a possibilidade de radicalização da democracia em meio às 
diferenças: o caso da Marcha das Vadias do Rio de Janeiro”. 
Disponível em: 
<https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/civitas/article/
view/27560>

Carla Rodrigues
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Depois da vitória de Bolsonaro, a nomeação 
de Damares Alves para o Ministério da Família 
completou um ciclo de rupturas internas. 
Promovendo ações em nome das “mulheres”, 
ela tornou terra arrasada os tímidos avanços 
dos oito anos de mandatos de Lula e os ainda 
mais tímidos avanços dos seis de Dilma. 
Enquanto tratava de aparelhar os conselhos 
tutelares, Damares usou o arcabouço das 
pautas políticas feministas contra o feminismo, 
promovendo ações de governo similares ao 
assistencialismo das décadas de 1950/60. 
A família e seu caráter essencialista fez as 
pontas extremas se encontrarem: de um 
lado, o neofascismo e sua defesa da família 
tradicional; de outro o “feminismo de direita”, 
contrário às reivindicações dos direitos das 
mulheres e da população LGBTQIA+.

Damares, e com ela uma série de prefeituras 
e governos estaduais à direita, empenharam-
se em levar às mulheres um tipo de apoio 
que reforçava o lugar essencialista em nome 
de qualidades ditas femininas. O resultado 
é espantoso, mas não surpreendente. Em 
seu núcleo, o campo feminista tradicional 
se esgarça, enquanto a direita navega numa 
onda de retrocesso em relação aos próprios 
temas pelos quais se pretendia lutar, como 
combate à violência, geração de emprego, 
acesso à saúde etc. Desde então, é crescente 
a apropriação de pautas tidas como feministas 
pela ultradireita. Se de um lado e do outro os 
problemas são os mesmos, então, mais uma 
vez, tornam-se políticos os próprios termos em 
que se faz política. 

Na extrema direita, forças religiosas se 
unem ou mesmo se misturam a grupos de 
direita a fim de mobilizar um dos afetos mais 
poderosos da política, o medo. O recurso 
ao pânico moral, nosso velho conhecido – e 
muito bem documentado pela antropóloga 
estadunidense Gayle Rubin nos anos 1980 –, 
tem sido uma arma poderosa para a aliança 
das mulheres com o neofascismo10. No 
meu argumento, essa união tanto se vale da 
fragmentação do campo da esquerda quanto 
a promove. Junho nos enfiou nessa armadilha. 
São inseparáveis causa e causalidade, origem 
e consequência, atando um intrincado nó, em 
que o pronome “nós” passa a ser usado numa 
estranha ambiguidade. 

O clichê do ovo da serpente e 2014 no 
meio do caminho

Já ponderei que interessava ao governo Lula 
sustentar a interpretação de que junho de 
2013 foi a porta aberta para a entrada das 
forças de extrema direita na política. Agora 
vou seguir muito de perto a pesquisa do 
cientista político Fernando Limongi e sua 
afirmação de que não foram os movimentos 
de rua que derrubaram Dilma Rousseff 
do poder. Em Operação impeachment 
(Todavia, 2023), ele defende a hipótese de 
que Dilma caiu porque seu apoio inicial às 
investigações de corrupção na Petrobras 
foram desagradando e ameaçando a classe 
política, pouco afeita a ações anticorrupção. 

10. Estou me referindo ao artigo “Pensando o sexo: notas para 
uma teoria radical da política da sexualidade”, cujo original é 
de 1982. A autora explora a relação estabelecida pela direita 
entre a prática sexual fora da família, o comunismo e a fraqueza 
política, e chama a atenção para como, desde o final dos 
anos 1970, cresce, a oposição de direita à educação sexual, à 
homossexualidade, à pornografia, ao aborto e ao sexo antes do 
casamento. 

Para escovar a história a contrapelo: junho, uma montagem
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Quanto mais a Lava-Jato avançava, mais ela 
perdia apoio, até mesmo do PT. Não deixa de 
ser uma curiosidade histórica que a Petrobras 
esteja na origem do impeachment de Dilma, 
considerando que a mesma Petrobras 
esteve neste mesmo lugar em relação ao 
impeachment de Fernando Collor, cujas 
primeiras acusações emergem quando o 
então presidente da estatal, Luiz Octávio Motta 
Veiga, pede demissão do cargo denunciando 
a ação deletéria de PC Farias na empresa. 

Em 2016, lembra Limongi, quando o 
impeachment é votado, primeiro na Câmara 
e depois no Senado, as ruas já haviam 
arrefecido, apesar de todos os esforços do 
PSDB de apoiar os movimentos populares 
de extrema direita. Aqui, vale lembrar que, 
se junho não começou em 2013, também 
não acabou ali. O PSDB soube muito bem 
arregimentar a força popular de direita para 
legitimar a decisão do então candidato 
Aécio Neves de não reconhecer o resultado 
das eleições de 2014. De qualquer lugar 
de onde se olhe, essa iniciativa tem muito 
mais importância no processo de chocar o 
ovo da serpente, justo por ser uma ruptura 
institucional. Não por acaso, é a este 
momento que Bolsonaro em 2022 retoma 
para questionar a lisura das urnas eletrônicas e 
pretender melar o processo eleitoral. 

O “ovo da serpente” não foi chocado pela 
esquerda popular porque esse ovo foi 
gestado, alimentado, fomentado e financiado 
no ninho tucano, reproduzindo no neofascimo 
à brasileira um esquema tradicional europeu 
do século XX: o fascismo emerge da aliança 
entre o poder conservador e uma força política 
que se apresenta como “novidade”, seguindo 
aqui a explicação de Robert O. Paxton11. 

Aos poucos, de 2014 em diante, a aliança 
entre o conservadorismo tucano e a falácia 
de um candidato antissistema, representado 
por Jair Bolsonaro – político que, como 
deputado, integrava o chamado baixo clero 
do Congresso, e como militar, é capitão 
representante das baixas patentes e dos 
porões da ditadura –, foi fazendo do PSDB 
uma espécie de refém do neofascismo que o 
partido havia fomentado. 

Nisso que logo nos acostumamos a chamar 
de “polarização”, não há equivalência 
entre os dois polos. Além dos argumentos 
explorados por tantas vozes defensoras da 
democracia – só um dos polos está de fato 
no frágil campo democrático brasileiro, 
enquanto o outro se empenha em corroer 
a democracia por dentro –, existe essa 
ainda dificuldade de o campo da esquerda 
encontrar novas formas de fazer política e, 
portanto, reconhecer que a extrema direita 
já dominou todas as que nos eram próprias, 
como a radicalidade e a mobilização popular, 
para ficar só em dois exemplos evidentes12. 
É um dos motivos por que tenho recusado 
a expressão “bolsonarismo”, a esta altura 
consagrada entre analistas políticos para se 
referir ao tipo de fascismo instalado no Brasil. 
Rejeito a denominação por acreditar que 
nela se esconde a articulação internacional 
da ultradireita que ofereceu sustentação ao 
governo de Bolsonaro, mas que teria feito o 
mesmo por qualquer outro político adequado 
ao papel. 

11. Anatomia do fascismo. Record, 2007. 

12. Seria preciso uma pesquisa extensa e mais espaço para discutir o 
papel que os think tanks de ultradireita, com financiamento internacional, 
tiveram na formação de lideranças. Uma pequena amostra do problema 
aqui: https://diplomatique.org.br/think-tanks-ultraliberais-e-nova-direita-
brasileira/

13. Recuso, não sem reconhecer a importância e o pioneirismo 
das pesquisas da antropóloga Isabela Kalil e seu uso específico 
do termo bolsonarismo como indicação da clivagem entre a 
figura do ex-presidente e a persistência de um ideário fascista 
enraizado na sociedade brasileira.

Carla Rodrigues



Ainda que Bolsonaro fosse muito conveniente 
– defensor despudorado da ditadura civil-
militar, encarnava melhor do que ninguém a 
oposição à ex-guerrilheira Dilma –, importa 
para mim acentuar as ligações internacionais, 
porque são com elas que estão conectados 
os feminismos de direita, em circuitos que vão 
da Inglaterra antitrans ao fim dos estudos de 
gênero na Hungria. Para os feminismos do 
campo de esquerda, as pautas de combate 
ao reconhecimento das pessoas trans são um 
exemplo cabal de articulação com os grupos 
de ultradireita14. A luta pela hegemonia no 
campo feminista não é, infelizmente, um 
fenômeno brasileiro, ainda que as colorações 
locais confiram um caráter específico a esta 
disputa.
  

Antes de terminar, ainda seria preciso fazer 
menção ao uso das redes sociais, com 
frequência convocadas para explicar o 
“fenômeno junho”. Isso que hoje conhecemos 
como redes sociais cresceram no rastro da 
chamada web 2.0, que numa era pré-algoritmo 
já convocava ao engajamento e à participação 
horizontal15. É no mínimo paradoxal pretender 
atribuir a redes controladas por grandes 
corporações a capacidade de mobilizar 
movimentos populares de esquerda. Como 
dizia o velho Marshall McLuhan, o meio 
é a mensagem, e nas redes dominadas 
pelo novíssimo espírito do capitalismo, há 
pelo menos duas mensagens em constante 
circulação: enquanto trabalha, fragmente-se! 
Enquanto descansa, goze, goze, goze! 

Para repetir a formulação de Achille 
Mbembe, as redes tornam-se pulsionais. Se 
antes a gestão da vida social por consenso 
exigia a moderação de pulsões individuais 
em prol de acordos, a fragmentação opera 
para liberar as pulsões individuais do “mal-
estar da civilização” – o que se espelha 
no comportamento de líderes de extrema 
direita, que aparecem ao público como pura 
espontaneidade, dizendo tudo que querem 
dizer, sem concessões à liturgia do cargo. 
Trump e Bolsonaro são os dois melhores 
exemplos dessas pulsões descontroladas16. 
Vistos assim, os cartazes individuais com as 
mais variadas reivindicações seriam exemplo 
de pulsões liberadas, ou como um jeito de 
cada um dizer com o que quer gozar.  Para 
completar, as redes tornaram-se terreno fértil 
para exposições liberadas de todo tipo de 
machismo e misoginia, com as mulheres 
protestando de um lado e, de outro, os 
algoritmos impulsionando a reatividade. 

Aqui, gostaria de retomar o argumento 
inicial: o que me faz interpretar junho 
de 2013 como paradigma é interrogar 
a compreensão vulgar de que a vitória 
da extrema direita foi uma reação à 
radicalização da esquerda nas ruas. A 
quem serve essa hipótese é uma pergunta 
pertinente. É fácil perceber que serve para 
que um certo campo da esquerda ignore 
as suas muitas contradições: a defesa de 
uma institucionalidade forte, mas a serviço 
dos poderosos de sempre; a reivindicação 
democrática sem a crítica à democracia 
de baixa intensidade em vigor no Brasil; a 

14. Edição especial da revista Transgender Studies Quarterly 
traz um amplo debate sobre essas ligações. < https://read.
dukeupress.edu/tsq/article/9/3/311/319375/IntroductionTERFs-
Gender-Critical-Movements-and> 

16. Como alegoria, remeto os leitores/as à série inglesa Years 
and Years, veiculada no Brasil pela HBO. Desde o início, a 
candidata que encarna a extrema-direita usa exatamente esse tipo 
de estratégia, ao propor em um debate de TV que antes de votar 
os eleitores deveriam se submeter a um teste de QI, provocando 
reações de espanto justamente por estar sendo sincera demais, 
fugindo, portando, do jogo do que pode ou não ser dito na 
política. A cena faz parte do trailer oficial, aqui < https://www.
youtube.com/watch?v=SY41jhIP_xI.> 

15. É notável que o “mito de origem” da web 2.0 esteja situado 
no uso dos recém-criados blogs, que serviram, nos EUA, como 
ferramenta de conexão entre as pessoas sobreviventes do 
11 de setembro e foram impulsionados, a partir dali, como o 
melhor exemplo de horizontalidade entre emissor-receptor de 
mensagens, superando, portanto, o modelo verticalizado da 
mídia tradicional. 

Para escovar a história a contrapelo: junho, uma montagem



inclusão pela via do consumo e os seus devidos 
limites, muitos deles, inclusive, apontados 
pelas manifestações de rua; a gestão de 
população excedente por políticas de segurança 
e encarceramento violentas e virulentas; a 
cegueira em relação ao racismo e ao sexismo 
estruturais, classificados pejorativamente 
de “identitarismo”; a dificuldade de buscar 
governabilidade nos movimentos sociais, 
preferindo a suposta segurança dos acordos 
de gabinete – os mesmos que não ofereceram 
sustentação à Dilma nem evitaram o golpe 
de 2016 – são alguns dos impasses que 
ainda permanecem, apesar do bom resultado 
das urnas em 2022 e do alívio da saída 
de Jair Bolsonaro da presidência. Por tudo 
isso, entendo que junho de 2013 não é uma 
fotografia, uma imagem congelada, mas um 
filme em movimento, ainda em processo de 
montagem, cujas cenas finais não aconteceram 
na rampa do Palácio do Planalto nem em 1 de 
janeiro nem em 8 de janeiro de 2023.



* Paulo Arantes é filósofo. Em 1998, aposentou-se do 
cargo de professor do Departamento de Filosofia da 
Universidade de São Paulo, onde lecionou por trinta 
anos. Seus livros incluem: Hegel: A Ordem do Tempo, 
Ressentimento da Dialética e, mais recentemente, O Novo 
Tempo do Mundo.
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POST-SCRIPTUM
SOBRE O DÉCIMO
ANIVERSÁRIO
Por Paulo Arantes

Em Junho de 2013, a História voltou 
ao Brasil? Das três maiúsculas desse 
enunciado beirando o surreal, a primeira, 
depois de conhecer um pouco de tudo 
em matéria de consagração e vilipêndio 
em sua curta vida narrativa, talvez retorne 
do limbo a que foi relegada por gregos 
e troianos, menos pela data redonda do 
décimo aniversário e muito mais pelo 
metabolismo das sobras do pesadelo 
que nos assombra desde a catastrófica 
eleição de 2018. Voltaremos à conjuntura 
demoníaca que se abriu naquele 
momento, na excelente formulação de 
Felipe Catalani, escrevendo no day after. 
Não sei se ela se fechou, pelo contrário.

A segunda maiúscula, anunciando um 
retorno épico de algo cujo eclipse 
ninguém levou a sério, frisa o disparate 
e desperta a perplexidade padrão diante 
de enormidades como esta: como assim? 

Por último, a terceira é tanto mais óbvia e 
redundante quanto menos identificável foi se 
tornando seu presumível referente, de cuja 
existência aliás o Drummond de 1931-1934 
chegou até a duvidar, “nenhum Brasil existe, 
acaso existem os brasileiros?”. Além do mais, 
dúvida poética modernista lançada justo na 
abertura de uma década em que a assim 
chamada desde então “realidade brasileira” 
seria descoberta e confrontada em meio aos 
escombros da República Velha.

Seria o caso de fechar esta adivinha 
reparando que não foi só a História que 
supostamente voltou há dez anos. Segundo 
proclama a três por dois a história oficial cujo 
enredo foi retomado há poucos meses, o 
Brasil também voltou, e ao grande teatro do 
mundo, para começar. Pois aqui a adivinha 
se enrosca um pouco mais. 



Ocorre que esta mesma história oficial 
restaurada, que celebra o retorno do Brasil 
à sua identidade original, é a mesmíssima 
fabulação que atribui às Jornadas de Junho 
uma explosão negativa, tão intensa que 
provocou um eclipse nacional de dez anos. 
Conhecemos a canção: era uma vez uma 
Caixa de Pandora dentro da qual havia um 
Ovo, dentro do qual havia uma Serpente etc. 
Numa palavra, um eclipse de dez anos, uma 
década em que não se passa nada, salvo 
coisas de não, a começar pela violência 
política de uma deposição presidencial, 
fermentada na ambígua potência das ruas e 
das redes, aliás bivalente tal potência; a Hidra 
de Junho tinha duas cabeças. 

Não foi bem assim, não houve ligação direta 
como sabemos, não foi pouca coisa o que 
aconteceu no meio, como mostrou Rodrigo 
Nunes. Mas ao batizar com rara felicidade 
essa temporada inédita de som e fúria, de 
“extenso agora”, além de dar o troco à 
melancolia postiça do documentário de João 
Moreira Salles, deu vida nova a uma noção 
que ainda não sabemos identificar: por que 
“agora” e por que se estende no tempo? 
Alguma coisa aconteceu no coração do tempo 
brasileiro, notoriamente paralisado em 1964? 
Seja como for, a onda que levou embora 
e trouxe de volta a História não pode ser a 
mesma que levou e trouxe de volta o país em 
sua inteireza, desta vez afirmativa. Sem falar, 
para voltar ao miolo do disparate de partida – 
um enunciado por enquanto sem pai nem mãe 
–, que a História não é uma enteléquia que 
ora se consuma e coincide com seu conceito, 
ora dá marcha a ré até virar semente.
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Como ficamos? Alinhamos um 
Acontecimento ainda não identificado. 
Um processo de temporalização desses 
mesmos acontecimentos e processos 
subjacentes ao que os modernos darão 
o nome de “história”, mais ou menos às 
vésperas da Revolução Francesa. E por 
fim, o nome próprio de uma comunidade 
política imaginada (nos termos originais 
de Benedict Anderson), uma sociedade 
nacional, em suma, que não por acaso 
Marcel Mauss definiu certa vez como uma 
“espera em comum”. 

Espera que por sua vez transcorre 
num tempo social que é tudo menos 
homogêneo e linear (e nisto nos desviamos 
de um infeliz tropeço do Benedict 
Anderson de há pouco); pelo contrário, 
move-se aos trancos e barrancos conforme 
grandes expectativas se aceleram ou são 
revertidas. E para adiantar o argumento 
deste post-scriptum, Junho foi uma delas. 
A reviravolta, que para abreviar podemos 
chamar de bolsonarista, foi outra. Ainda 
que em sentido irremediavelmente 
contrários, ambas no entanto grandes 
expectativas, formando um só bloco 
agonístico e antitético, em suma, um 
“extenso agora” de dez anos, ainda por 
se decifrar sob nova luz, que não as do 
progressismo iluminista, como vêm dizendo 
e reprisando em vão Miguel Lago e Pedro 
Rocha de Oliveira. Ora, numa determinada 
esquina do curso do mundo, esse “regime 
de historicidade” (François Hartog) se 
desmanchou. As datas variam, bem como 
o diagnóstico do fenômeno.
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Paulo Arantes

Pois bem. A maiúscula central com a qual 
abrimos esta Nota sobre o décimo aniversário 
nos permite (e mesmo obriga a) gravitar em 
torno da mais celebrada e escarnecida tirada 
a respeito desses substantivos monumentais, 
o “Fim da História”, que afinal vinha 
acompanhado de um ponto de interrogação, 
na existência do qual o estupor dos primeiros 
leitores não lhes permitiu sequer reparar. 
Fukuyama, ele mesmo. Ao qual só os muito 
tolos creditaram à insanidade triunfalista de 
decretar literalmente, com ou sem aspas de 
rigor, nada mais nada menos do que o fim 
da história, em princípio encerrada com o 
desmoronamento do mundo soviético e a 
vitória sem resto do bloco antagônico. Deu-se 
porém justamente o contrário da paz perpétua 
dos liberais, e nem foi preciso esperar 
pela réplica culturalista descalibrada de um 
Huttington para saber que os dividendos da 
paz seriam pagos noutra moeda. 

Houve até quem reconhecesse naquele juízo 
de época acerca de um mundo único no qual 
reinaria um capitalismo sem rival, por maior 
que fossem suas disparidades concorrentes 
– se capitalismo político ou de mercado, 
monitorado à distância –, quando trocado 
em miúdos, um verdadeiro e novo Discurso 
da Guerra; mais exatamente, guerras do 
fim da história. A saber, um continuum de 
intervenções militares – na verdade, guerras 
de escolha, além do mais assimétricas –, 
destinadas antes de tudo à manutenção da 
nova ordem mundial. No limite, operações 
globais de Garantia da Lei e da Ordem, para 
pôr na roda o eufemismo consagrado pelo 
artigo 142 da Constituição Brasileira de 1988, 

além de chamar a atenção para a amplitude 
daquele continuum abarcando num só 
traço inimigos tanto externos quanto 
internos, públicos-alvo em suma, como se 
a guerra pudesse ser também uma política 
pública, ou a matriz mesmo das que foram 
plantadas quando a dita História chegara 
ao seu fim.

Dito isso, duas palavras ainda sobre a 
dimensão da guerra naquele período de 
eclipse total das paixões políticas que 
estamos chamando de “fim da história”, 
com H maiúsculo, é claro. Segundo a linha 
divisória traçada por Fukuyama, do lado 
iluminado em que se reproduziriam as 
sociedades ditas pós-históricas, o flagelo 
da guerra entre as grandes potências teria 
ficado definitivamente para trás como 
uma relíquia bárbara, ao passo que, na 
zona de sombra em que se debateriam 
as ressentidas sociedades históricas 
recalcitrantes, a guerra do povo miúdo 
recrutado por seus senhores de classe 
correria solta pelo velho trilho da história 
produtora de desastres. 

O fosso entre esses dois mundos pode ser 
medido de saída na Primeira Guerra do 
Golfo de 1991, pela incomensurabilidade 
do choque beirando o massacre entre uma 
nação armada nos tempos idos da periferia 
quente da Guerra Fria e uma máquina 
high-tech de profissionais executando um 
serviço de limpeza de terreno.



Daí a surpresa, decididamente fora de 
época e ainda por cima mais devedora do 
que gostaria dos esquemas de Fukuyama, 
surpresa surpreendente, por assim dizer, de 
um espírito forte como Adam Tooze, que 
ainda nas primeiras semanas da guerra da 
Ucrânia se perguntava: mas como assim, 
uma guerra saída do museu da competição 
entre grandes potências? Enfim, estava 
quase comprando pelo seu valor de 
face uma das conclusões arrevesadas de 
Fukuyama, segundo a qual não se poderia 
excluir a hipótese extrema de que algum 
homem forte, e fortemente armado, decidir 
abrir à força as portas da história, cismar 
de reintroduzir significado e propósito 
numa luta existencial por status perdido a 
recuperar. Um figurino sob medida para 
esse amontoado de clichês chamado 
Vladimir Putin.

Nada disso viria ao caso – pelo menos 
por agora, pois em nossa agoniada 
década brasileira de expectativas reviradas 
pelo avesso temos um encontro marcado 
com a Ucrânia – se Adam Tooze não 
tivesse reconstituído (Chartbook #109) 
a circunstância de uma troca intelectual 
naquelas primeiras semanas de guerra, que 
afinal lhe forneceu régua e compasso para 
compreender que todo “fim da história” 
– pois são muitos os tais “fins” desde 
que Hegel inventou o primeiro e mostrou 
a chave dos demais que porventura se 
apresentassem – cedo ou tarde termina 
e que toda invenção política consiste em 
saber reconhecer os primeiros sinais de que 
tal fim da história chegou ao fim. Não será 
demais prolongar o parêntese lembrando 
que no Prefácio à edição brasileira do seu 
recente Grande recuo, Paolo Gerbaudo, 
por sua vez, em meio à névoa da guerra 
e da emergência geral – da mudança 

climática ao buraco negro ucraniano –, 
considera que as múltiplas crises superpostas 
que estamos vivendo demonstram que “a 
máquina da história voltou a funcionar”, 
fechando um período monocórdio de realismo 
capitalista e presentismo.

Voltando. Pois então, o nosso Adam Tooze 
conta que abriu os olhos enquanto choviam 
mísseis e tanques se enfileiravam pelas 
estradas do inverno ucraniano, ao ler um 
pequeno livro que não peca pela falta de 
originalidade – seus autores corrigem até a 
vulgata hegeliana, como sugerido linhas atrás, 
pois cedo ou tarde um pé na porta dispara 
um restart – The End of The End of History 
(Hochuli, Hoare e Cunliffe). Os três autores 
são os primeiros a reconhecer que o título os 
precedeu exatos vinte anos, felizmente com 
o sinal trocado, num artigo homônimo de 
Fareed Zakaria poucas semanas depois do 11 
de Setembro, celebrando o Fim do Fim da 
História como o renascimento superlativo de 
um novo Estado de Segurança Nacional e 
sua correspondente projeção de poder militar 
num planeta mais uma vez confirmado em 
sua condição de entorno estratégico norte-
americano. Passemos. 

Poucos anos depois, enquanto os Estados 
Unidos enterravam um trilhão no Iraque, um 
ideólogo do Novo Século Americano, Robert 
Kagan, dava outra volta no mesmo parafuso na 
certeza de que basta uma guerra de escolha 
sem limites para reabrir as míticas portas da 
História (The Return of History, 2008). Aqui o 
ground zero estaria se deslocando do Grande 
Oriente Médio para os Bálcãs (Kosovo) e daí 
para o Leste Europeu. Passemos também, 
embora estejamos no caminho de Moscou, 
como outrora Napoleão. (Quem seriam os 
“dezembristas” do futuro?). 
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Mas passemos antes de tudo às razões desse 
livrinho esperto se encontrar nos bastidores 
da frase hiperbólica pela qual começamos. 
Ressonâncias brasileiras, e sem forçar muito a 
mão. E se, na esteira do ano em que o mundo 
começou a sonhar perigosamente (Žižek), 
quebrando a pasmaceira da calma presentista 
dos dias, o nosso Junho anunciasse por sua 
vez algo como o nosso Fim do Fim?
 
Mas não um recomeço qualquer. Para os 
autores, é evidente que o lapso temporal 
recoberto pela expressão “fim da história” 
se encerrou, anunciado em 2016 (Brexit + 
Trump) e confirmado em 2020 (covid-19), 
mas tampouco é evidente que tenha havido 
um restart à altura do nome (dado por 
Fukuyama, é claro) em meio a toda essa 
desintegração e deriva que se sabe, e suas 
respectivas respostas emergenciais na forma 
de incontáveis medidas de exceção. À 
primeira vista, caos sistêmico não tem cara de 
recomeço, nada que lembre uma disputa pelo 
futuro como se viu no entreguerras do século 
passado, travada à beira do abismo entre 
comunismo, nazifascismo e capitalismo de 
mercado, recém-falido na Grande Depressão, 
justo o contrário da “longa e escura noite 
do fim da história” (Mark Fisher) em que 
mergulhamos no fim da Primeira Guerra Fria. 
Seja como for, concluem os autores, depois 
de mapearem as marchas e contramarchas 
do perene tumulto político inintegráveis na 
Era Pacífica prometida por mais um adeus às 
armas, de uns anos para cá está claro que o 
Fim da História chegou ao fim sem que no 
entanto a História tenha recomeçado a sua 
escalada. Pouco importa, já vimos esse filme 
antes, não é o primeiro fim do Fim da História, 
assim dizem eles.

Tudo muito bizarro e extravagante? É ler 
para crer. Ler o capítulo-guia de nossos três 
autores, “Learning to Love The End of History”, 
de Todd McGowan, Emancipation After 
Hegel (2019). Não, não é o Dr. Strangelove 
aprendendo a amar a bomba, mas uma visão 
original e desbravadora da mais disputada 
das encruzilhadas especulativas hegelianas, 
nosso cavalo de batalha de agora, o Fim da 
História. Para Hegel, ele existe sim, mas é muito 
diferente de todos os clichês de senso comum a 
seu respeito. Trata-se de um limiar ultrapassado 
pelo encontro com a liberdade, definida como 
uma força demolidora da base mística de 
toda autoridade – como diria Pascal –, limiar 
assinalado pela confluência de três revoluções, 
Americana, Francesa e Haitiana, irreversível uma 
vez ultrapassado pois nenhuma nova ordem 
social baseada na liberdade se deixa ossificar. 

Daí a reviravolta na conceituação proposta: o 
Fim da História finalmente alcançado com as 
três revoluções também conhecerá o seu fim, 
relançando o próximo fim do fim, todos os 
fins da história terminam, e no caso por um 
renovado Big Bang político, que não por acaso 
os neoconservadores supracitados identificaram 
no reinício das guerras no tabuleiro das grandes 
potências, que assim reinventam a Autoridade 
que a liberdade hegeliana voltará a demolir pela 
cunha da contradição. Tudo para lembrar o que 
está em jogo na ideia insistente de que, vez 
por outra, a história teria sido por assim dizer 
transcendida por um pós qualquer. Por último 
somos lembrados de que as visões de Hegel, 
ao contrário do seu decalque por Fukuyama, 
foram inspiradas por derrotas, não por uma 
vitória. 

Paulo Arantes
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E dando um salto à frente, McGowan 
arremata essa revisão surpreendente, 
alinhando Jihad e as ondas populistas de 
extrema-direita do nosso tempo no rol das 
reações neuróticas ao Fim da História, 
nos termos em que Hegel a concebeu, 
claro, como o fim da história fetichista da 
Autoridade. 

Deu-se então o curto-circuito que nos 
interessa. Sabe-se lá por qual concurso 
de circunstâncias, aconteceu de um dos 
três autores do cenário do duplo fim da 
história, Alex Hochuli, provar ser também um 
competente brasilianista, felizmente ocasional, 
cobrindo com regularidade e conhecimento 
de causa as peripécias brasileiras na 
sequência clássica da chamada agitação 
“antipolítica”, na verdade, o renascimento 
plebeu da política, por onde começa, na 
visão dos autores, a passagem para o fim 
do fim onde presentemente vivemos. Nesses 
termos, nosso Junho entra em cena no 
quarto capítulo do livro, em que é descrito 
o desmoronamento político do mundo 
congelado dos vencedores de 1989. Como 
pano de fundo, a Pax lulista e as suas Great 
Expectations não cumpridas. Pode-se duvidar, 
inclusive suspeitar, de mais esta variante de 
um clichê clássico sobre revoltas populares – 
depois do pão, espera-se a manteiga. 
O que importa é o fato de terem identificado 
uma crise inaugural sem data para terminar, 
uma fieira de crises encadeadas no rumo de 
um desenlace berlusconiano, mas não só, 
haveria mais, para além da mera bufoneria 
do “último homem” (Fukuyama, mas também 
Nietzsche requentado). A cadeia alimentar do 
niilismo (versão Wendy Brown) culminaria em 
Bolsonaro.

A bifurcação que nos interessa entretanto é 
outra. Em suas cogitações de brasilianista 
político, Alex Hochuli finalmente se deparou 
com um fenômeno identificado ainda na 
primeira metade dos anos 1990 (a data 
importa, e muito, afinal o Fim da História 
acabara de entrar em cartaz), batizado 
por intelectuais do núcleo orgânico, de 
“brasilianização do mundo”, e sobre a qual 
publicou um artigo na American Affairs de 
maio de 2021.

Vale um breve resumo dessa reversão de 
expectativas, pois afinal é disso que se 
trata, para situar melhor a mudança de 
foco operada pela percepção bizarra de 
que a “história” poderia estar de volta, e 
nós no meio da fábula. Não saberia dizer 
ao certo quem primeiro recorreu àquele 
termo de comparação e índice seguro 
de rebaixamento. Como tomarei como 
referência maior os presumidos trinta anos 
gloriosos de consolidação do capitalismo 
do Norte do Atlântico vitorioso na Segunda 
Guerra, não surpreende, salvo pela precoce 
consciência crítica, que a certidão de 
nascença da expressão possa ser atribuída 
sem erro a um francês, aliás e por isso 
mesmo, bom conhecedor das “dualizações” 
que fraturavam sociedades ditas então 
avançadas, França, Estados Unidos e 
Inglaterra, retorno violento de algo recalcado 
particularmente visível nos bairros sensíveis 
das metrópoles, um despertar traumatizante 
para as sociedades que descobriram, à 
contracorrente do renascimento civilizador 
profetizado por Norbert Elias, que não eram 
nem coesas nem igualitárias, e muito menos 
pacíficas, dilaceradas por violências vindas 
de baixo e novas pressões repressivas pelo 
alto, encarceramento de massa em seus 
primórdios, por exemplo. 

Post-scriptum sobre o décimo aniversário
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Estou me referindo ao antropólogo Loïc 
Wacquant, um dos primeiros a se dar conta 
de que essa onda punitiva, desencadeada por 
sociedades nas quais o capitalismo parecia enfim 
ter dado certo, não mirava enclaves infrapolíticos, 
nem sobras coloniais do falecido Terceiro Mundo, 
tampouco expressões irracionais e atávicas de 
incivilidade da crescente ingovernabilidade dos 
públicos-alvo turbulentos, que então teimavam na 
demanda por emprego decente, escolas idem, 
moradia, acesso a serviços públicos e sobretudo 
polícia com menos truculência e esculacho, 
enfim, menos submarinos nucleares e mais saúde 
etc. Familiar, não? Como esta frase registrada 
pelo Guardian em 1992: “Se brigar com os tiras 
é a única forma de ser ouvido, então vamos 
brigar com eles”. Baderna pura. Tudo isso dito, e 
muito mais, Wacquant concluía sua conferência 
na Anpocs de 1993. Isso mesmo, em Caxambu: 
descontadas as evidentes decalagens históricas, 
indubitavelmente as metrópoles europeias e 
norte-americanas se brasilianizavam. Sem muito 
exagero e mal-comparando, um enorme e 
recorrente Junho sacudira uma grande miragem 
que chegava ao fim. 

Mas como o grande condomínio da Bomba 
– ela mesma, cuja explosão já anunciara o 
princípio do fim do futuro, bem como o início 
de uma época histórica para acabar com todas 
as épocas, dito só para lembrar com quantos 
significados se fazem um Fim da História, e 
isso desde Hegel – veio abaixo primeiro no 
sucateado mundo soviético, o estrondo daquela 
catástrofe geopolítica encobriu o crac-crac da 
fratura exposta que convertia o lado vencedor 
numa não sociedade sem alternativa. Não creio 
estar forçando demais a mão, se observar 
que os trinta anos de capitalismo organizado, 
e organizado pelo Estado para impedir o 
segundo strike da Grande Depressão, foram o 
nosso primeiro Fim da História, sem tirar nem 
por, induzido inclusive por uma inconclusiva 
saída de guerra, aliás em dois tempos, pois 
começara em 1914. 

E aqui vamos nós: o que mais poderiam 
anunciar as rachaduras turbulentas da 
“brasilianização” – menos queda do que uma 
convergência no desmoronamento – do que 
um outro primeiro Fim do Fim da História? 
Pois uma geração depois, mais ou menos trinta 
anos, se quisermos, foi mais uma vez com esse 
mesmíssimo desfecho com o qual se defrontou 
o nosso Alex e prontamente o reconheceu na 
“brasilianização” em curso. A ser assim, daria 
até para dizer que desde 1945, e sempre na 
saída de um grande conflito mundial, pelo 
menos e com certeza, duas ondas se formaram 
nas quais se depositaram as Great Expectations 
do tempo. 

Para se ter uma ideia da dimensão das 
expectativas superpostas, basta lembrar que 
elas abrigaram, em decorrência da guerra, o 
longo e crucial processo de Descolonização, 
para mais adiante fazerem uma não menos 
momentosa experiência de reversão, como 
acabamos de assinalar no caso das três décadas 
gloriosas, como a nomeiam os franceses. (Não 
posso evidentemente puxar o fio material desse 
desfazimento, a começar pelas promessas de 
uma sociedade salarial que nunca se completa, 
seja dito para lembrar que esses grandes 
encaminhamentos das expectativas humanas, 
para dar o verdadeiro nome da Política, não são 
feitos apenas com a matéria de que são feitos 
os sonhos, embora também o sejam). 

Na saída seguinte, a da Primeira Guerra Fria, 
a bolha das Great Expectations cresceu até 
o limite da última utopia (Samuel Moyn), a 
dos direitos humanos e seus derivados, para 
esvaziar aos primeiros sinais de uma (segunda?) 
“brasilianização”, por sua vez sinal mais ruidoso 
de uma miríade de decomposições, bem 
elencadas por Alex em seu ensaio. 

Paulo Arantes
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No mundo europeu esse passo adiante foi encarado como uma “Grande 
Regressão” (sic). Tal o choque com a ascensão (sempre resistível ou 
irresistível...) da extrema-direita. Como lembrado, essa a data do mais 
recente Fim do Fim, sem recomeço à vista do que quer que seja que 
possamos chamar história com maiúscula: apenas protestos, revoltas, 
levantes e o que mais venha de sedicioso à esquerda ou à direita 
extrema, como Alex Hochuli encerra seu mapa da “brasilianização” 
do mundo, ao qual faltaria acrescentar as derradeiras contribuições do 
bolsonarismo, ou melhor, tendências de base às quais deu expressão 
plena, o novo sistema jagunço (Gabriel Feltran) e o capitalismo de 
capataz (Rodrigo Nunes), admitindo que sem Junho não haveria o 
grande despertar do cidadão de bem, primeiro “coxinha”, finalmente 
“patriota armado”. 

Sendo a Periferia o lugar em que o futuro se revela, chegamos todos 
juntos ao Fim do Fim da História, passamos a pulsar na mesma 
temporalidade, cuja mola propulsora voltou a acelerar no vazio de um 
“regime de historicidade” que alguns estão chamando de apocalíptico 
(Lazzarato), querendo dizer com isso, entre tantas outras coisas que se 
perdem na noite dos tempos, vontade de apertar o gatilho. Respeitada 
a natureza das metáforas, Junho foi esse gatilho, e continuou sendo 
durante dez anos. Dito isso, ainda não sabemos, e só nos resta imaginar, 
como nossos autores reagiriam à pergunta literalmente desaparafusada 
da qual partimos: a História voltou mesmo ao Brasil depois de Junho? 

*

Na explosão da primeira hora, o primeiro a cair por terra foi justamente 
a maiúscula da história. 

A mesma à qual Fukuyama erigira um monumento equestre – lembrai-
vos de Napoleão em Iena sob a janela do filósofo. Só que se tratava, 
como lembrado, porém à contracorrente do hegelianismo prêt-à-porter, 
de uma profanação da base mística da autoridade. E foi justamente o 
que ocorreu. Como proclamaram militantes em meio à névoa da guerra 
que recomeçava, Junho quebrou o feitiço: “a história que parecia estar 
de férias, voltou – e passou a sacudir tudo”. 
Mas quem, ou o quê, exatamente, voltou de férias? E teria voltado 
para seu antigo ninho condoreiro às alturas? Se a História ainda fosse 
uma criança, a história seria outra. Me explico, com a mão de gato de 
Adorno, na tradução de Gabriel Cohn:
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“À criança que volta das férias a casa parece nova, fresca, festiva. 
Nada se alterou nela, contudo, desde quando ela a deixou. Só 
que havia sido esquecido o dever que cada móvel, cada janela, 
cada lâmpada normalmente invoca, reconstituindo assim a sua paz 
sabática, e por minutos está-se em casa na sequência de quartos, 
câmaras e corredor, tal como no resto da vida só a mentira afirma. 
Não será outra, algum dia, a aparência do mundo, quase intacto na 
luz firme do seu feriado, quando não mais estiver sob o imperativo 
do trabalho e no retorno ao lar o dever for tão leve como o jogo nas 
férias.”

Deve ter sido um desses Dimanche de la Vie que Raymond Queneau 
vislumbrou ao preparar a edição das aulas do Kojève sobre a 
Fenomenologia. Como na hora agá minúsculo de Junho também deve ter 
sido esse o sentimento do mundo prevalecente, que sem erro os hierarcas 
da esquerda oficial logo farejaram, o tiro curto e sem futuro dos desvios 
infantis de sempre. Não parece nada casual, pelo contrário, quase uma 
questão de método, que o “sinal da virada” também compareça em Bloch 
metaforizado por uma recordação infantil, a memória de crianças saltando 
quando, rasgando a sala silenciosa e oca, a campainha da casa soava: e 
se aquilo que obscuramente se tem em mente, aquilo que procuramos e 
que, por sua vez, nos procura, tiver chegado? O som dessa campainha 
permanece em cada ouvido, um chamado vindo de fora no qual ressoa 
“um novo tempo”. 

A força das coisas entretanto logo ensinou que a expectativa por si só não 
traz consigo esse tempo novo. Ou por outra, esse novo tempo brasileiro 
se apresentou sim e já dura uma década, dez anos de uma conjuntura 
demoníaca pedindo identificação. Mas esta, literalmente, já é uma outra 
história. (Continua, claro).

Paulo Arantes
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POR UMA ALAMEDA
PARA ALÉM DA
CATÁSTROFE

Essas foram algumas das últimas palavras 
de Salvador Allende, o presidente chileno, 
que morreu durante o golpe de Estado, 
em setembro de 1973. Apesar das 
circunstâncias do discurso, as alamedas 
seguiriam sendo um símbolo de esperança 
para muitos chilenos. Mas aquele momento, 
no início de uma década de crises 
estruturais, não foi de abertura, e sim de 
fechamento.

O golpe no Chile violentamente confirmou 
uma resolução histórica produzida pela 
própria globalização capitalista – isto é, a 
expansão do capitalismo aos seus limites 
externos. Já haviam aparecido sinais antes. 
O tropo do fim das utopias começou a 
ganhar expressão na arte e na literatura, no 
filme e na música, já na virada da década 
de 1960. 

E, é claro, o golpe no Chile não foi o 
primeiro da sequência vivida pelos latino-
americanos na segunda metade do século 
vinte.

Se a ditadura militar instalada no Brasil 
quase uma década antes foi uma reposta 
autoritária à exigência capitalista para 
extinguir o futuro em nome da acumulação 
no presente, também implicou a exclusão 
de muitas pessoas desse presente: 
os subversivos, os inconvenientes; os 
milhares de pessoas indígenas que seriam 
assassinadas; os trabalhadores, jornalistas, 
e artistas reprimidos; os desaparecidos, os 
torturados, os silenciados, e os exilados, 
para quem o evento da ditadura também 
representou uma queda do céu.
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Trecho do discurso de abertura no lançamento do Alameda no Brasil, no dia 1 de julho, de 2023, por 
Juliano Fiori, Diretor do Alameda.

‘Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que 
tarde, se abrirán las grandes alamedas por donde pase el 

hombre libre para construir una sociedad mejor’.

Salvador Allende
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Como muitos compatriotas, alguns membros 
da minha família tiveram que sair do Brasil 
nos primeiros anos da ditadura. Perderam 
uma terra; perderam uma identidade. 
Deixando para trás o país do futuro, 
descobririam, no Chile, um caminho ao 
futuro que ainda parecia aberto. Mas 
quando as alamedas foram fechadas, meus 
parentes foram exilados de novo.

O choque neoliberal que ocorreu 
junto ao golpe no Chile faria parte 
da redemocratização no Brasil, sendo 
legitimado por ela. A liberalização rápida 
do comércio e das finanças aceleraria 
a circulação de capital especulativo, 
sobrevalorizando a moeda e reduzindo a 
competitividade dos produtos industriais 
exportáveis. Enquanto uma dívida pública 
externa foi acumulada em compensação, as 
expectativas de que a sociedade brasileira 
poderia atingir o emprego pleno, com 
direitos e bem-estar – ou seja, que poderia 
superar sua forma disforme – perderam sua 
base material.

À medida em que governos sucessivos 
privatizaram funções centrais do Estado, uma 
proporção crescente do território nacional foi 
sendo sujeito ao controle de organizações 
criminosas, em diferentes graus integradas 
em redes paraestatais, criando uma espécie 
de monopólio distribuído sobre o uso 
legítimo da violência. Se essa tendência 
resultou em estruturas de governança 
e economia paralelas, encontraria seu 
complemento necessário numa relativa 
hegemonia política da esquerda – isto é, o 
predomínio político de partidos de esquerda 
num contexto em que a autoridade do 
capital fora inconteste.

O neoliberalismo contribuiu à recorrência 
mais frequente de crise, e a esquerda 
– ora por necessidade, ora por escolha 
– foi dando prioridade à manutenção da 
ordem e estabilidade; foi se dedicando 
à gestão de um capitalismo cada vez 
mais autofágico – em particular, a gestão 
de populações excedentes, arrancadas 
de suas estruturas tradicionais sem 
serem integradas na economia formal, 
que agora se tornariam ainda mais 
desestabilizadoras por sua inserção 
precária em novos mercados de trabalho.

E isso não apenas no Brasil. À medida 
que esse colapso da modernização, 
iniciado na periferia, atingia as economias 
avançadas da metrópole capitalista, 
com a informalização do trabalho e 
a estagnação dos salários reais, foi 
produzindo respostas políticas análogas – 
particularmente depois da crise financeira 
de 2007-2008. Os efeitos sociais da crise 
contribuíram a mobilizações em massa 
– inclusive no Brasil – que, em certo 
momento, pareciam revigorar a política, 
e até ressuscitar a história. Mas o fim do 
fim não necessariamente engendra um 
novo começo. E, embora novos ‘não-
movimentos’ inicialmente tendessem 
à esquerda, foi uma nova direita que 
captaria a energia das ruas, promovendo 
uma agenda cultural reacionária e criando 
um ímpeto para o empoderamento 
político explícito do paraestado miliciano.

Depois de assumir o papel de gestor, 
a esquerda facilmente virou alvo de 
sentimentos anti-establishment. 

Juliano Fiori



E, ao contrário das expectativas dos 
progressistas, foram políticos de direita que 
intensificavam o conflito social que muitas 
vezes ganharam popularidade. Sua política 
de espoliação, que mina instituições sociais 
e estende as fronteiras da acumulação, 
se alinha a um novo senso comum, de 
acordo com o qual a própria sobrevivência 
depende de um empreendedorismo de si, 
numa economia de bicos.

Entretanto, à medida que destrói o trabalho 
vivo – a fonte do valor – essa política de 
espoliação exacerba antagonismos sociais 
existentes. Ameaçando as proteções e os 
protetores do meio ambiente, também 
encurta o caminho ao colapso ecológico. 
Acumulamos muito mais conhecimento das 
consequências da degradação ambiental 
nas últimas duas décadas. Com isso, 
desenvolveram um caráter mais ominoso os 
efeitos dela que proliferam no presente, na 
forma de inundações e secas, que matam e 
deslocam pessoas e animais, e na forma de 
surtos de doenças contagiosas.

É então a adesão extensa a essa nova 
política de espoliação – uma corrida ao 
fim – que marca a transição a um tempo 
de catástrofe, uma transição confirmada 
pela eclosão de uma guerra envolvendo 
grandes potências que levanta uma vez 
mais o espectro do holocausto nuclear. 
Este é um tempo em que a desintegração 
econômica-mundial, o colapso ecológico, 
e a guerra nuclear dominam a imaginação 
política coletiva, aparecendo como 
ameaças abstratas, porém intransponíveis, 
no horizonte.

Nesse contexto, a alusão às grandes 
alamedas do Allende poderia ser 
compreendida como anacrônica: evoca 
um imaginário modernista em tensão 
com o nosso mundo em desconstrução 
substantiva. Mas há algo desse 
imaginário que ainda é relevante a lutas 
por condições habitáveis, lutas pela 
sobrevivência. Se a catástrofe de fato 
representa um impasse definitivo, seu 
adiamento dependerá da construção de 
caminhos – alamedas – a uma sociedade 
melhor. Não é um exercício idealista 
de reimaginar utopias, senão envolve o 
trabalho de organização e estratégia.

E é a isso que queremos que Alameda 
contribua. Ao diagnóstico apocalíptico do 
fim das coisas, respondemos com uma 
pergunta. Não apenas a velha pergunta 
‘O que fazer?’. Senão: É possível 
desenvolver um conceito mais estratégico 
do fim? Depois de quarenta anos em que 
a esquerda tem se organizado em torno 
da ordem, quais as possibilidades de nos 
organizarmos em torno da própria crise 
em busca de um futuro?
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Parece-me uma pergunta radicalmente 
urgente, que exige uma resposta que vá à 
raiz do problema. No entanto, não existem 
meios suficientes para uma produção 
intelectual que disso possa dar conta. A 
universidade, transformada pela lógica 
neoliberal, já não representa um espaço da 
crítica. Os think-tanks e as ONGs tendem a 
ser guiados pelos imperativos tecnocráticos 
de policy. O propósito do Alameda, então, 
é, sem descartar o rigor científico da 
academia, nem o compromisso com políticas 
públicas, desenvolver uma pesquisa coletiva 
engajada com organizações políticas. Temos 
a convicção de que é assim que poderemos 
melhor contribuir a respostas estratégicas 
aos fins evocados pelas catástrofes já em 
cena.
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